
Heinrich von Kleist 

Die Marquise von O… 

(Nach einer wahren Begebenheit, deren Schauplatz vom Norden nach dem Sü-
den verlegt worden)  

In M…, einer bedeutenden Stadt im oberen Italien, ließ die verwitwete 
Marquise von O…, eine Dame von vortrefflichem Ruf, und Mutter von mehre-
ren wohlerzogenen Kindern, durch die Zeitungen bekannt machen: daß sie, 
ohne ihr Wissen, in andre Umstände gekommen sei, daß der Vater zu dem 
Kinde, das sie gebären würde, sich melden solle; und daß sie, aus Famili-
enrücksichten, entschlossen wäre, ihn zu heiraten. Die Dame, die einen so 
sonderbaren, den Spott der Welt reizenden Schritt, beim Drang unabänder-
licher Umstände, mit solcher Sicherheit tat, war die Tochter des Herrn 
von G…, Kommandanten der Zitadelle bei M… Sie hatte, vor ungefähr drei 
Jahren, ihren Gemahl, den Marquis von O…, dem sie auf das innigste und 
zärtlichste zugetan war, auf einer Reise verloren, die er, in Geschäften 
der Familie, nach Paris gemacht hatte. Auf Frau von G…s, ihrer würdigen 
Mutter, Wunsch, hatte sie, nach seinem Tode, den Landsitz verlassen, den 
sie bisher bei V… bewohnt hatte, und war, mit ihren beiden Kindern, in 
das Kommandantenhaus, zu ihrem Vater, zurückgekehrt. Hier hatte sie die 
nächsten Jahre mit Kunst, Lektüre, mit Erziehung, und ihrer Eltern Pflege 
beschäftigt, in der größten Eingezogenheit zugebracht: bis der … Krieg 
plötzlich die Gegend umher mit den Truppen fast aller Mächte und auch mit 
russischen erfüllte. Der Obrist von G…, welcher den Platz zu verteidigen 
Order hatte, forderte seine Gemahlin und seine Tochter auf, sich auf das 
Landgut, entweder der letzteren, oder seines Sohnes, das bei V… lag, zu-
rückzuziehen. Doch ehe sich die Abschätzung noch, hier der Bedrängnisse, 
denen man in der Festung, dort der Greuel, denen man auf dem platten Lan-
de ausgesetzt sein konnte, auf der Waage der weiblichen Überlegung ent-
schieden hatte: war die Zitadelle von den russischen Truppen schon be-
rennt, und aufgefordert, sich zu ergeben. Der Obrist erklärte gegen seine 
Familie, daß er sich nunmehr verhalten würde, als ob sie nicht vorhanden 
wäre; und antwortete mit Kugeln und Granaten. Der Feind, seinerseits, 
bombardierte die Zitadelle. Er steckte die Magazine in Brand, eroberte 
ein Außenwerk, und als der Kommandant, nach einer nochmaligen Aufforde-
rung, mit der Übergabe zauderte, so ordnete er einen nächtlichen Überfall 
an, und eroberte die Festung mit Sturm.  

Eben als die russischen Truppen, unter einem heftigen Haubitzenspiel, von 
außen eindrangen, fing der linke Flügel des Kommandantenhauses Feuer und 
nötigte die Frauen, ihn zu verlassen. Die Obristin, indem sie der Toch-
ter, die mit den Kindern die Treppe hinabfloh, nacheilte, rief, daß man 
zusammenbleiben, und sich in die unteren Gewölbe flüchten möchte; doch 
eine Granate, die, eben in diesem Augenblicke, in dem Hause zerplatzte, 
vollendete die gänzliche Verwirrung in demselben. Die Marquise kam, mit 
ihren beiden Kindern, auf den Vorplatz des Schlosses, wo die Schüsse 
schon, im heftigsten Kampf, durch die Nacht blitzten, und sie, besin-
nungslos, wohin sie sich wenden solle, wieder in das brennende Gebäude 
zurückjagten. Hier, unglücklicher Weise, begegnete ihr, da sie eben durch 
die Hintertür entschlüpfen wollte, ein Trupp feindlicher Scharfschützen, 
der, bei ihrem Anblick, plötzlich still ward, die Gewehre über die Schul-
tern hing, und sie, unter abscheulichen Gebärden, mit sich fortführte. 
Vergebens rief die Marquise, von der entsetzlichen, sich unter einander 
selbst bekämpfenden, Rotte bald hier, bald dorthin gezerrt, ihre zittern-
den, durch die Pforte zurückfliehenden Frauen, zu Hülfe. Man schleppte 
sie in den hinteren Schloßhof, wo sie eben, unter den schändlichsten Miß-
handlungen, zu Boden sinken wollte, als, von dem Zetergeschrei der Dame 
herbeigerufen, ein russischer Offizier erschien, und die Hunde, die nach 
solchem Raub lüstern waren, mit wütenden Hieben zerstreute. Der Marquise 
schien er ein Engel des Himmels zu sein. Er stieß noch dem letzten viehi-
schen Mordknecht, der ihren schlanken Leib umfaßt hielt, mit dem Griff 



Kleist, Die Marquise von O.            Seite 2 

des Degens ins Gesicht, daß er, mit aus dem Mund vorquellendem Blut, zu-
rücktaumelte; bot dann der Dame, unter einer verbindlichen, französischen 
Anrede den Arm, und führte sie, die von allen solchen Auftritten sprach-
los war, in den anderen, von der Flamme noch nicht ergriffenen, Flügel 
des Palastes, wo sie auch völlig bewußtlos niedersank. Hier – traf er, da 
bald darauf ihre erschrockenen Frauen erschienen, Anstalten, einen Arzt 
zu rufen; versicherte, indem er sich den Hut aufsetzte, daß sie sich bald 
erholen würde; und kehrte in den Kampf zurück.  

Der Platz war in kurzer Zeit völlig erobert, und der Kommandant, der sich 
nur noch wehrte, weil man ihm keinen Pardon geben wollte, zog sich eben 
mit sinkenden Kräften nach dem Portal des Hauses zurück, als der russi-
sche Offizier, sehr erhitzt im Gesicht, aus demselben hervortrat, und ihm 
zurief, sich zu ergeben. Der Kommandant antwortete, daß er auf diese Auf-
forderung nur gewartet habe, reichte ihm seinen Degen dar, und bat sich 
die Erlaubnis aus, sich ins Schloß begeben, und nach seiner Familie umse-
hen zu dürfen. Der russische Offizier, der, nach der Rolle zu urteilen, 
die er spielte, einer der Anführer des Sturms zu sein schien, gab ihm, 
unter Begleitung einer Wache, diese Freiheit; setzte sich, mit einiger 
Eilfertigkeit, an die Spitze eines Detachements, entschied, wo er noch 
zweifelhaft sein mochte, den Kampf, und bemannte schleunigst die festen 
Punkte des Forts. Bald darauf kehrte er auf den Waffenplatz zurück, gab 
Befehl, der Flamme, welche wütend um sich zu greifen anfing, Einhalt zu 
tun, und leistete selbst hierbei Wunder der Anstrengung, als man seine 
Befehle nicht mit dem gehörigen Eifer befolgte. Bald kletterte er, den 
Schlauch in der Hand, mitten unter brennenden Giebeln umher, und regierte 
den Wasserstrahl; bald steckte er, die Naturen der Asiaten mit Schaudern 
erfüllend, in den Arsenälen, und wälzte Pulverfässer und gefüllte Bomben 
heraus. Der Kommandant, der inzwischen in das Haus getreten war, geriet 
auf die Nachricht von dem Unfall, der die Marquise betroffen hatte, in 
die äußerste Bestürzung. Die Marquise, die sich schon völlig, ohne Bei-
hülfe des Arztes, wie der russische Offizier vorher gesagt hatte, aus 
ihrer Ohnmacht wieder erholt hatte, und bei der Freude, alle die Ihrigen 
gesund und wohl zu sehen, nur noch, um die übermäßige Sorge derselben zu 
beschwichtigen, das Bett hütete, versicherte ihn, daß sie keinen andern 
Wunsch habe, als aufstehen zu dürfen, um ihrem Retter ihre Dankbarkeit zu 
bezeugen. Sie wußte schon, daß er der Graf F…, Obristlieutenant vom t…n 
Jägerkorps, und Ritter eines Verdienst- und mehrerer anderen Orden war. 
Sie bat ihren Vater, ihn inständigst zu ersuchen, daß er die Zitadelle 
nicht verlasse, ohne sich einen Augenblick im Schloß gezeigt zu haben. 
Der Kommandant, der das Gefühl seiner Tochter ehrte, kehrte auch unge-
säumt in das Fort zurück, und trug ihm, da er unter unaufhörlichen 
Kriegsanordnungen umherschweifte, und keine bessere Gelegenheit zu finden 
war, auf den Wällen, wo er eben die zerschossenen Rotten revidierte, den 
Wunsch seiner gerührten Tochter vor. Der Graf versicherte ihn, daß er nur 
auf den Augenblick warte, den er seinen Geschäften würde abmüßigen kön-
nen, um ihr seine Ehrerbietigkeit zu bezeugen. Er wollte noch hören, wie 
sich die Frau Marquise befinde? als ihn die Rapporte mehrerer Offiziere 
schon wieder in das Gewühl des Krieges zurückrissen. Als der Tag anbrach, 
erschien der Befehlshaber der russischen Truppen, und besichtigte das 
Fort. Er bezeugte dem Kommandanten seine Hochachtung, bedauerte, daß das 
Glück seinen Mut nicht besser unterstützt habe, und gab ihm, auf sein 
Ehrenwort, die Freiheit, sich hinzubegeben, wohin er wolle. Der Komman-
dant versicherte ihn seiner Dankbarkeit, und äußerte, wie viel er, an 
diesem Tage, den Russen überhaupt, und besonders dem jungen Grafen F…, 
Obristlieutenant vom t…n Jägerkorps, schuldig geworden sei. Der General 
fragte, was vorgefallen sei; und als man ihn von dem frevelhaften An-
schlag auf die Tochter desselben unterrichtete, zeigte er sich auf das 
äußerste entrüstet. Er rief den Grafen F… bei Namen vor. Nachdem er ihm 
zuvörderst wegen seines eignen edelmütigen Verhaltens eine kurze Lobrede 
gehalten hatte: wobei der Graf über das ganze Gesicht rot ward; schloß 
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er, daß er die Schandkerle, die den Namen des Kaisers brandmarkten, nie-
derschießen lassen wolle; und befahl ihm, zu sagen, wer sie seien? Der 
Graf F… antwortete, in einer verwirrten Rede, daß er nicht im Stande sei, 
ihre Namen anzugeben, indem es ihm, bei dem schwachen Schimmer der Rever-
beren im Schloßhof, unmöglich gewesen wäre, ihre Gesichter zu erkennen. 
Der General, welcher gehört hatte, daß damals schon das Schloß in Flammen 
stand, wunderte sich darüber; er bemerkte, wie man wohl bekannte Leute in 
der Nacht an ihren Stimmen erkennen könnte; und gab ihm, da er mit einem 
verlegenen Gesicht die Achseln zuckte, auf, der Sache auf das allereif-
rigste und strengste nachzuspüren. In diesem Augenblick berichtete je-
mand, der sich aus dem hintern Kreise hervordrängte, daß einer von den, 
durch den Grafen F… verwundeten, Frevlern, da er in dem Korridor nieder-
gesunken, von den Leuten des Kommandanten in ein Behältnis geschleppt 
worden, und darin noch befindlich sei. Der General ließ diesen hierauf 
durch eine Wache herbeiführen, ein kurzes Verhör über ihn halten; und die 
ganze Rotte, nachdem jener sie genannt hatte, fünf an der Zahl zusammen, 
erschießen. Dies abgemacht, gab der General, nach Zurücklassung einer 
kleinen Besatzung, Befehl zum allgemeinen Aufbruch der übrigen Truppen; 
die Offiziere zerstreuten sich eiligst zu ihren Korps; der Graf trat, 
durch die Verwirrung der Auseinander-Eilenden, zum Kommandanten, und be-
dauerte, daß er sich der Frau Marquise, unter diesen Umständen, gehor-
samst empfehlen müsse: und in weniger, als einer Stunde, war das ganze 
Fort von Russen wieder leer.  

Die Familie dachte nun darauf, wie sie in der Zukunft eine Gelegenheit 
finden würde, dem Grafen irgend eine Äußerung ihrer Dankbarkeit zu geben; 
doch wie groß war ihr Schrecken, als sie erfuhr, daß derselbe noch am 
Tage seines Aufbruchs aus dem Fort, in einem Gefecht mit den feindlichen 
Truppen, seinen Tod gefunden habe. Der Kurier, der diese Nachricht nach 
M… brachte, hatte ihn mit eignen Augen, tödlich durch die Brust geschos-
sen, nach P… tragen sehen, wo er, wie man sichere Nachricht hatte, in dem 
Augenblick, da ihn die Träger von den Schultern nehmen wollten, verbli-
chen war. Der Kommandant, der sich selbst auf das Posthaus verfügte, und 
sich nach den näheren Umständen dieses Vorfalls erkundigte, erfuhr noch, 
daß er auf dem Schlachtfeld, in dem Moment, da ihn der Schuß traf, geru-
fen habe: „Julietta! Diese Kugel rächt dich!“ und nachher seine Lippen 
auf immer geschlossen hätte. Die Marquise war untröstlich, daß sie die 
Gelegenheit hatte vorbeigehen lassen, sich zu seinen Füßen zu werfen. Sie 
machte sich die lebhaftesten Vorwürfe, daß sie ihn, bei seiner, viel-
leicht aus Bescheidenheit, wie sie meinte, herrührenden Weigerung, im 
Schlosse zu erscheinen, nicht selbst aufgesucht habe; bedauerte die Un-
glückliche, ihre Namensschwester, an die er noch im Tode gedacht hatte; 
bemühte sich vergebens, ihren Aufenthalt zu erforschen, um sie von diesem 
unglücklichen und rührenden Vorfall zu unterrichten; und mehrere Monden 
vergingen, ehe sie selbst ihn vergessen konnte.  

Die Familie mußte nun das Kommandantenhaus räumen, um dem russischen Be-
fehlshaber darin Platz zu machen. Man überlegte anfangs, ob man sich 
nicht auf die Güter des Kommandanten begeben sollte, wozu die Marquise 
einen großen Hang hatte; doch da der Obrist das Landleben nicht liebte, 
so bezog die Familie ein Haus in der Stadt, und richtete sich dasselbe zu 
einer immerwährenden Wohnung ein. Alles kehrte nun in die alte Ordnung 
der Dinge zurück. Die Marquise knüpfte den lange unterbrochenen Unter-
richt ihrer Kinder wieder an, und suchte, für die Feierstunden, ihre 
Staffelei und Bücher hervor: als sie sich, sonst die Göttin der Gesund-
heit selbst, von wiederholten Unpäßlichkeiten befallen fühlte, die sie 
ganze Wochen lang, für die Gesellschaft untauglich machten. Sie litt an 
Übelkeiten, Schwindeln und Ohnmachten, und wußte nicht, was sie aus die-
sem sonderbaren Zustand machen solle. Eines Morgens, da die Familie beim 
Tee saß, und der Vater sich, auf einen Augenblick, aus dem Zimmer ent-
fernt hatte, sagte die Marquise, aus einer langen Gedankenlosigkeit erwa-
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chend, zu ihrer Mutter: wenn mir eine Frau sagte, daß sie ein Gefühl hät-
te, ebenso, wie ich jetzt, da ich die Tasse ergriff, so würde ich bei mir 
denken, daß sie in gesegneten Leibesumständen wäre. Frau von G… sagte, 
sie verstände sie nicht. Die Marquise erklärte sich noch einmal, daß sie 
eben jetzt eine Sensation gehabt hätte, wie damals, als sie mit ihrer 
zweiten Tochter schwanger war. Frau von G… sagte, sie würde vielleicht 
den Phantasus gebären, und lachte. Morpheus wenigstens, versetzte die 
Marquise, oder einer der Träume aus seinem Gefolge, würde sein Vater 
sein; und scherzte gleichfalls. Doch der Obrist kam, das Gespräch ward 
abgebrochen, und der ganze Gegenstand, da die Marquise sich in einigen 
Tagen wieder erholte, vergessen.  

Bald darauf ward der Familie, eben zu einer Zeit, da sich auch der Forst-
meister von G…, des Kommandanten Sohn, in dem Hause eingefunden hatte, 
der sonderbare Schrecken, durch einen Kammerdiener, der ins Zimmer trat, 
den Grafen F… anmelden zu hören. Der Graf F…! sagte der Vater und die 
Tochter zugleich; und das Erstaunen machte alle sprachlos. Der Kammerdie-
ner versicherte, daß er recht gesehen und gehört habe, und daß der Graf 
schon im Vorzimmer stehe, und warte. Der Kommandant sprang sogleich 
selbst auf, ihm zu öffnen, worauf er, schön, wie ein junger Gott, ein 
wenig bleich im Gesicht, eintrat. Nachdem die Szene unbegreiflicher Ver-
wunderung vorüber war, und der Graf, auf die Anschuldigung der Eltern, 
daß er ja tot sei, versichert hatte, daß er lebe; wandte er sich, mit 
vieler Rührung im Gesicht, zur Tochter, und seine erste Frage war gleich, 
wie sie sich befinde? Die Marquise versicherte, sehr wohl, und wollte nur 
wissen, wie er ins Leben erstanden sei? Doch er, auf seinem Gegenstand 
beharrend, erwiderte: daß sie ihm nicht die Wahrheit sage; auf ihrem Ant-
litz drücke sich eine seltsame Mattigkeit aus; ihn müsse alles trügen, 
oder sie sei unpäßlich, und leide. Die Marquise, durch die Herzlichkeit, 
womit er dies vorbrachte, gut gestimmt, versetzte: nun ja; diese Mattig-
keit, wenn er wolle, könne für die Spur einer Kränklichkeit gelten, an 
welcher sie vor einigen Wochen gelitten hätte; sie fürchte inzwischen 
nicht, daß diese weiter von Folgen sein würde. Worauf er, mit einer auf-
flammenden Freude, erwiderte: er auch nicht! und hinzusetzte, ob sie ihn 
heiraten wolle? Die Marquise wußte nicht, was sie von dieser Aufführung 
denken solle. Sie sah, über und über rot, ihre Mutter, und diese, mit 
Verlegenheit, den Sohn und den Vater an; während der Graf vor die Marqui-
se trat, und indem er ihre Hand nahm, als ob er sie küssen wollte, wie-
derholte: ob sie ihn verstanden hätte? Der Kommandant sagte: ob er nicht 
Platz nehmen wolle; und setzte ihm, auf eine verbindliche, obschon etwas 
ernsthafte, Art einen Stuhl hin. Die Obristin sprach: in der Tat, wir 
werden glauben, daß Sie ein Geist sind, bis Sie uns werden eröffnet ha-
ben, wie Sie aus dem Grabe, in welches man Sie zu P… gelegt hatte, er-
standen sind. Der Graf setzte sich, indem er die Hand der Dame fahren 
ließ, nieder, und sagte, daß er, durch die Umstände gezwungen, sich sehr 
kurz fassen müsse; daß er, tödlich durch die Brust geschossen, nach P… 
gebracht worden wäre; daß er mehrere Monate daselbst an seinem Leben ver-
zweifelt hätte; daß während dessen die Frau Marquise sein einziger Gedan-
ke gewesen wäre; daß er die Lust und den Schmerz nicht beschreiben könn-
te, die sich in dieser Vorstellung umarmt hätten; daß er endlich, nach 
seiner Wiederherstellung, wieder zur Armee gegangen wäre; daß er daselbst 
die lebhafteste Unruhe empfunden hätte; daß er mehrere Male die Feder 
ergriffen, um in einem Briefe, an den Herrn Obristen und die Frau Marqui-
se, seinem Herzen Luft zu machen; daß er plötzlich mit Depeschen nach 
Neapel geschickt worden wäre; daß er nicht wisse, ob er nicht von dort 
weiter nach Konstantinopel werde abgeordert werden; daß er vielleicht gar 
nach St. Petersburg werde gehen müssen; daß ihm inzwischen unmöglich wä-
re, länger zu leben, ohne über eine notwendige Forderung seiner Seele ins 
Reine zu sein; daß er dem Drang bei seiner Durchreise durch M…, einige 
Schritte zu diesem Zweck zu tun, nicht habe widerstehen können; kurz, daß 
er den Wunsch hege, mit der Hand der Frau Marquise beglückt zu werden, 
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und daß er auf das ehrfurchtsvollste, inständigste und dringendste bitte, 
sich ihm hierüber gütig zu erklären. - Der Kommandant, nach einer langen 
Pause, erwiderte: daß ihm dieser Antrag zwar, wenn er, wie er nicht zwei-
fle, ernsthaft gemeint sei, sehr schmeichelhaft wäre. Bei dem Tode ihres 
Gemahls, des Marquis von O…, hätte sich seine Tochter aber entschlossen, 
in keine zweite Vermählung einzugehen. Da ihr jedoch kürzlich von ihm 
eine so große Verbindlichkeit auferlegt worden sei: so wäre es nicht un-
möglich, daß ihr Entschluß dadurch, seinen Wünschen gemäß, eine Abände-
rung erleide; er bitte sich inzwischen die Erlaubnis für sie aus, darüber 
im Stillen während einiger Zeit nachdenken zu dürfen. Der Graf versicher-
te, daß diese gütige Erklärung zwar alle seine Hoffnungen befriedige; daß 
sie ihn, unter anderen Umständen, auch völlig beglücken würde; daß er die 
ganze Unschicklichkeit fühle, sich mit derselben nicht zu beruhigen: daß 
dringende Verhältnisse jedoch, über welche er sich näher auszulassen 
nicht im Stande sei, ihm eine bestimmtere Erklärung äußerst wünschenswert 
machten; daß die Pferde, die ihn nach Neapel tragen sollten, vor seinem 
Wagen stünden; und daß er inständigst bitte, wenn irgend etwas in diesem 
Hause günstig für ihn spreche, - wobei er die Marquise ansah - ihn nicht, 
ohne eine gütige Äußerung darüber, abreisen zu lassen. Der Obrist, durch 
diese Aufführung ein wenig betreten, antwortete, daß die Dankbarkeit, die 
die Marquise für ihn empfände, ihn zwar zu großen Voraussetzungen berech-
tige: doch nicht zu so großen; sie werde bei einem Schritte, bei welchem 
es das Glück ihres Lebens gelte, nicht ohne die gehörige Klugheit verfah-
ren. Es wäre unerläßlich, daß seiner Tochter, bevor sie sich erkläre, das 
Glück seiner näheren Bekanntschaft würde. Er lade ihn ein, nach Vollen-
dung seiner Geschäftsreise, nach M… zurückzukehren, und auf einige Zeit 
der Gast seines Hauses zu sein. Wenn alsdann die Frau Marquise hoffen 
könne, durch ihn glücklich zu werden, so werde auch er, eher aber nicht, 
mit Freuden vernehmen, daß sie ihm eine bestimmte Antwort gegeben habe. 
Der Graf äußerte, indem ihm eine Röte ins Gesicht stieg, daß er seinen 
ungeduldigen Wünschen, während seiner ganzen Reise, dies Schicksal vor-
ausgesagt habe; daß er sich inzwischen dadurch in die äußerste Bekümmer-
nis gestürzt sehe; daß ihm, bei der ungünstigen Rolle, die er eben jetzt 
zu spielen gezwungen sei, eine nähere Bekanntschaft nicht anders als vor-
teilhaft sein könne; daß er für seinen Ruf, wenn anders diese zweideutig-
ste aller Eigenschaften in Erwägung gezogen werden solle, einstehen zu 
dürfen glaube; daß die einzige nichtswürdige Handlung, die er in seinem 
Leben begangen hätte, der Welt unbekannt, und er schon im Begriff sei, 
sie wieder gut zu machen; daß er, mit einem Wort, ein ehrlicher Mann sei, 
und die Versicherung anzunehmen bitte, daß diese Versicherung wahrhaftig 
sei. - Der Kommandant erwiderte, indem er ein wenig, obschon ohne Ironie, 
lächelte, daß er alle diese Äußerungen unterschreibe. Noch hätte er kei-
nes jungen Mannes Bekanntschaft gemacht, der, in so kurzer Zeit, so viele 
vortreffliche Eigenschaften des Charakters entwickelt hätte. Er glaube 
fast, daß eine kurze Bedenkzeit die Unschlüssigkeit, die noch obwalte, 
heben würde; bevor er jedoch Rücksprache genommen hätte, mit seiner so-
wohl, als des Herrn Grafen Familie, könne keine andere Erklärung, als die 
gegebene, erfolgen. Hierauf äußerte der Graf, daß er ohne Eltern und frei 
sei. Sein Onkel sei der General K…, für dessen Einwilligung er stehe. Er 
setzte hinzu, daß er Herr eines ansehnlichen Vermögens wäre, und sich 
würde entschließen können, Italien zu seinem Vaterlande zu machen. - Der 
Kommandant machte ihm eine verbindliche Verbeugung, erklärte seinen Wil-
len noch einmal; und bat ihn, bis nach vollendeter Reise, von dieser Sa-
che abzubrechen. Der Graf, nach einer kurzen Pause, in welcher er alle 
Merkmale der größten Unruhe gegeben hatte, sagte, indem er sich zur Mut-
ter wandte, daß er sein Äußerstes getan hätte, um dieser Geschäftsreise 
auszuweichen; daß die Schritte, die er deshalb beim General en Chef, und 
dem General K…, seinem Onkel, gewagt hätte, die entscheidendsten gewesen 
wären, die sich hätten tun lassen; daß man aber geglaubt hätte, ihn da-
durch aus einer Schwermut aufzurütteln, die ihm von seiner Krankheit noch 
zurückgeblieben wäre; und daß er sich jetzt völlig dadurch ins Elend ge-
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stürzt sehe. - Die Familie wußte nicht, was sie zu dieser Äußerung sagen 
sollte. Der Graf fuhr fort, indem er sich die Stirn rieb, daß wenn irgend 
Hoffnung wäre, dem Ziele seiner Wünsche dadurch näher zu kommen, er seine 
Reise auf einen Tag, auch wohl noch etwas darüber, aussetzen würde, um es 
zu versuchen. - Hierbei sah er, nach der Reihe, den Kommandanten, die 
Marquise und die Mutter an. Der Kommandant blickte mißvergnügt vor sich 
nieder, und antwortete ihm nicht. Die Obristin sagte: gehn Sie, gehn Sie, 
Herr Graf; reisen Sie nach Neapel; schenken Sie uns, wenn Sie wiederkeh-
ren, auf einige Zeit das Glück Ihrer Gegenwart; so wird sich das Übrige 
finden. - Der Graf saß einen Augenblick, und schien zu suchen, was er zu 
tun habe. Drauf, indem er sich erhob, und seinen Stuhl wegsetzte: da er 
die Hoffnungen, sprach er, mit denen er in dies Haus getreten sei, als 
übereilt erkennen müsse, und die Familie, wie er nicht mißbillige, auf 
eine nähere Bekanntschaft bestehe: so werde er seine Depeschen, zu einer 
anderweitigen Expedition, nach Z…, in das Hauptquartier, zurückschicken, 
und das gütige Anerbieten, der Gast dieses Hauses zu sein, auf einige 
Wochen annehmen. Worauf er noch, den Stuhl in der Hand, an der Wand ste-
hend, einen Augenblick verharrte, und den Kommandanten ansah. Der Komman-
dant versetzte, daß es ihm äußerst leid tun würde, wenn die Leidenschaft, 
die er zu seiner Tochter gefaßt zu haben scheine, ihm Unannehmlichkeiten 
von der ernsthaftesten Art zuzöge: daß er indessen wissen müsse, was er 
zu tun und zu lassen habe, die Depeschen abschicken, und die für ihn be-
stimmten Zimmer beziehen möchte. Man sah ihn bei diesen Worten sich ent-
färben, der Mutter ehrerbietig die Hand küssen, sich gegen die Übrigen 
verneigen und sich entfernen.  

Als er das Zimmer verlassen hatte, wußte die Familie nicht, was sie aus 
dieser Erscheinung machen solle. Die Mutter sagte, es wäre wohl nicht 
möglich, daß er Depeschen, mit denen er nach Neapel ginge, nach Z… zu-
rückschicken wolle, bloß, weil es ihm nicht gelungen wäre, auf seiner 
Durchreise durch M…, in einer fünf Minuten langen Unterredung, von einer 
ihm ganz unbekannten Dame ein Jawort zu erhalten. Der Forstmeister äußer-
te, daß eine so leichtsinnige Tat ja mit nichts Geringerem, als Festungs-
arrest, bestraft werden würde! Und Kassation obenein, setzte der Komman-
dant hinzu. Es habe aber damit keine Gefahr, fuhr er fort. Es sei ein 
bloßer Schreckschuß beim Sturm; er werde sich wohl noch, ehe er die Depe-
schen abgeschickt, wieder besinnen. Die Mutter, als sie von dieser Gefahr 
unterrichtet ward, äußerte die lebhafteste Besorgnis, daß er sie abschik-
ken werde. Sein heftiger, auf einen Punkt hintreibender Wille, meinte 
sie, scheine ihr grade einer solchen Tat fähig. Sie bat den Forstmeister 
auf das dringendste, ihm sogleich nachzugehen, und ihn von einer so un-
glückdrohenden Handlung abzuhalten. Der Forstmeister erwiderte, daß ein 
solcher Schritt gerade das Gegenteil bewirken, und ihn nur in der Hoff-
nung, durch seine Kriegslist zu siegen, bestärken würde. Die Marquise war 
derselben Meinung, obschon sie versicherte, daß ohne ihn die Absendung 
der Depeschen unfehlbar erfolgen würde, indem er lieber werde unglücklich 
werden, als sich eine Blöße geben wollen. Alle kamen darin überein, daß 
sein Betragen sehr sonderbar sei, und daß er Damenherzen durch Anlauf, 
wie Festungen, zu erobern gewohnt scheine. In diesem Augenblick bemerkte 
der Kommandant den angespannten Wagen des Grafen vor seiner Tür. Er rief 
die Familie ans Fenster, und fragte einen eben eintretenden Bedienten, 
erstaunt, ob der Graf noch im Hause sei? Der Bediente antwortete, daß er 
unten, in der Domestikenstube, in Gesellschaft eines Adjutanten, Briefe 
schreibe und Pakete versiegle. Der Kommandant, der seine Bestürzung un-
terdrückte, eilte mit dem Forstmeister hinunter, und fragte den Grafen, 
da er ihn auf dazu nicht schicklichen Tischen seine Geschäfte betreiben 
sah, ob er nicht in seine Zimmer treten wolle? Und ob er sonst irgend 
etwas befehle? Der Graf erwiderte, indem er mit Eilfertigkeit fort-
schrieb, daß er untertänigst danke, und daß sein Geschäft abgemacht sei; 
fragte noch, indem er den Brief zusiegelte, nach der Uhr; und wünschte 
dem Adjutanten, nachdem er ihm das ganze Portefeuille übergeben hatte, 
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eine glückliche Reise. Der Kommandant, der seinen Augen nicht traute, 
sagte, indem der Adjutant zum Hause hinausging: Herr Graf, wenn Sie nicht 
sehr wichtige Gründe haben - Entscheidende! fiel ihm der Graf ins Wort; 
begleitete den Adjutanten zum Wagen, und öffnete ihm die Tür. In diesem 
Fall würde ich wenigstens, fuhr der Kommandant fort, die Depeschen - Es 
ist nicht möglich, antwortete der Graf, indem er den Adjutanten in den 
Sitz hob. Die Depeschen gelten nichts in Neapel ohne mich. Ich habe auch 
daran gedacht. Fahr zu! - Und die Briefe Ihres Herrn Onkels? rief der 
Adjutant, sich aus der Tür hervorbeugend. Treffen mich, erwiderte der 
Graf, in M… Fahr zu, sagte der Adjutant, und rollte mit dem Wagen dahin.  

Hierauf fragte der Graf F…, indem er sich zum Kommandanten wandte, ob er 
ihm gefälligst sein Zimmer anweisen lassen wolle? Er würde gleich selbst 
die Ehre haben, antwortete der verwirrte Obrist; rief seinen und des Gra-
fen Leuten, das Gepäck desselben aufzunehmen: und führte ihn in die für 
fremden Besuch bestimmten Gemächer des Hauses, wo er sich ihm mit einem 
trocknen Gesicht empfahl. Der Graf kleidete sich um; verließ das Haus, um 
sich bei dem Gouverneur des Platzes zu melden, und für den ganzen weite-
ren Rest des Tages im Hause unsichtbar, kehrte er erst kurz vor der 
Abendtafel dahin zurück.  

Inzwischen war die Familie in der lebhaftesten Unruhe. Der Forstmeister 
erzählte, wie bestimmt, auf einige Vorstellungen des Kommandanten, des 
Grafen Antworten ausgefallen wären; meinte, daß sein Verhalten einem völ-
lig überlegten Schritt ähnlich sehe; und fragte, in aller Welt, nach den 
Ursachen einer so auf Kurierpferden gehenden Bewerbung. Der Kommandant 
sagte, daß er von der Sache nichts verstehe, und forderte die Familie 
auf, davon weiter nicht in seiner Gegenwart zu sprechen. Die Mutter sah 
alle Augenblicke aus dem Fenster, ob er nicht kommen, seine leichtsinnige 
Tat bereuen, und wieder gut machen werde. Endlich, da es finster ward, 
setzte sie sich zur Marquise nieder, welche, mit vieler Emsigkeit, an 
einem Tisch arbeitete, und das Gespräch zu vermeiden schien. Sie fragte 
sie halblaut, während der Vater auf und niederging, ob sie begreife, was 
aus dieser Sache werden solle? Die Marquise antwortete, mit einem schüch-
tern nach dem Kommandanten gewandten Blick: wenn der Vater bewirkt hätte, 
daß er nach Neapel gereist wäre, so wäre alles gut. Nach Neapel! rief der 
Kommandant, der dies gehört hatte. Sollt ich den Priester holen lassen? 
Oder hätt ich ihn schließen lassen und arretieren, und mit Bewachung nach 
Neapel schicken sollen? - Nein, antwortete die Marquise, aber lebhafte 
und eindringliche Vorstellungen tun ihre Wirkung; und sah, ein wenig un-
willig, wieder auf ihre Arbeit nieder. - Endlich gegen die Nacht erschien 
der Graf. Man erwartete nur, nach den ersten Höflichkeitsbezeugungen, daß 
dieser Gegenstand zur Sprache kommen würde, um ihn mit vereinter Kraft zu 
bestürmen, den Schritt, den er gewagt hatte, wenn es noch möglich sei, 
wieder zurückzunehmen. Doch vergebens, während der ganzen Abendtafel, 
erharrte man diesen Augenblick. Geflissentlich alles, was darauf führen 
konnte, vermeidend, unterhielt er den Kommandanten vom Kriege, und den 
Forstmeister von der Jagd. Als er des Gefechts bei P…, in welchem er ver-
wundet worden war, erwähnte, verwickelte ihn die Mutter bei der Geschich-
te seiner Krankheit, fragte ihn, wie es ihm an diesem kleinen Orte ergan-
gen sei, und ob er die gehörigen Bequemlichkeiten gefunden hätte. Hierauf 
erzählte er mehrere, durch seine Leidenschaft zur Marquise interessanten, 
Züge: wie sie beständig, während seiner Krankheit, an seinem Bette geses-
sen hätte; wie er die Vorstellung von ihr, in der Hitze des Wundfiebers, 
immer mit der Vorstellung eines Schwans verwechselt hätte, den er, als 
Knabe, auf seines Onkels Gütern gesehen; daß ihm besonders eine Erinne-
rung rührend gewesen wäre, da er diesen Schwan einst mit Kot beworfen, 
worauf dieser still untergetaucht, und rein aus der Flut wieder emporge-
kommen sei; daß sie immer auf feurigen Fluten umhergeschwommen wäre, und 
er Thinka gerufen hätte, welches der Name jenes Schwans gewesen, daß er 
aber nicht im Stande gewesen wäre, sie an sich zu locken, indem sie ihre 
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Freude gehabt hätte, bloß am Rudern und In-die-Brust-sich-Werfen; versi-
cherte plötzlich, blutrot im Gesicht, daß er sie außerordentlich liebe: 
sah wieder auf seinen Teller nieder, und schwieg. Man mußte endlich von 
der Tafel aufstehen; und da der Graf, nach einem kurzen Gespräch mit der 
Mutter, sich sogleich gegen die Gesellschaft verneigte, und wieder in 
sein Zimmer zurückzog: so standen die Mitglieder derselben wieder, und 
wußten nicht, was sie denken sollten. Der Kommandant meinte: man müsse 
der Sache ihren Lauf lassen. Er rechne wahrscheinlich auf seine Verwand-
ten bei diesem Schritte. Infame Kassation stünde sonst darauf. Frau von 
G… fragte ihre Tochter, was sie denn von ihm halte? Und ob sie sich wohl 
zu irgend einer Äußerung, die ein Unglück vermiede, würde verstehen kön-
nen? Die Marquise antwortete: Liebste Mutter! Das ist nicht möglich. Es 
tut mir leid, daß meine Dankbarkeit auf eine so harte Probe gestellt 
wird. Doch es war mein Entschluß, mich nicht wieder zu vermählen; ich mag 
mein Glück nicht, und nicht so unüberlegt, auf ein zweites Spiel setzen. 
Der Forstmeister bemerkte, daß wenn dies ihr fester Wille wäre, auch die-
se Erklärung ihm Nutzen schaffen könne, und daß es fast notwendig schei-
ne, ihm irgend eine bestimmte zu geben. Die Obristin versetzte, daß da 
dieser junge Mann, den so viele außerordentliche Eigenschaften empföhlen, 
seinen Aufenthalt in Italien nehmen zu wollen, erklärt habe, sein Antrag, 
nach ihrer Meinung, einige Rücksicht, und der Entschluß der Marquise Prü-
fung verdiene. Der Forstmeister, indem er sich bei ihr niederließ, frag-
te, wie er ihr denn, was seine Person anbetreffe, gefalle? Die Marquise 
antwortete, mit einiger Verlegenheit: er gefällt und mißfällt mir; und 
berief sich auf das Gefühl der anderen. Die Obristin sagte: wenn er von 
Neapel zurückkehrt, und die Erkundigungen, die wir inzwischen über ihn 
einziehen könnten, dem Gesamteindruck, den du von ihm empfangen hast, 
nicht widersprächen: wie würdest du dich, falls er alsdann seinen Antrag 
wiederholte, erklären? In diesem Fall, versetzte die Marquise, würd ich - 
da in der Tat seine Wünsche so lebhaft scheinen, diese Wünsche - sie 
stockte, und ihre Augen glänzten, indem sie dies sagte - um der Verbind-
lichkeit willen, die ich ihm schuldig bin, erfüllen. Die Mutter, die eine 
zweite Vermählung ihrer Tochter immer gewünscht hatte, hatte Mühe, ihre 
Freude über diese Erklärung zu verbergen, und sann, was sich wohl daraus 
machen lasse. Der Forstmeister sagte, indem er unruhig vom Sitz wieder 
aufstand, daß wenn die Marquise irgend an die Möglichkeit denke, ihn 
einst mit ihrer Hand zu erfreuen, jetzt gleich notwendig ein Schritt dazu 
geschehen müsse, um den Folgen seiner rasenden Tat vorzubeugen. Die Mut-
ter war derselben Meinung, und behauptete, daß zuletzt das Wagstück nicht 
allzu groß wäre, indem bei so vielen vortrefflichen Eigenschaften, die er 
in jener Nacht, da das Fort von den Russen erstürmt ward, entwickelte, 
kaum zu fürchten sei, daß sein übriger Lebenswandel ihnen nicht entspre-
chen sollte. Die Marquise sah, mit dem Ausdruck der lebhaftesten Unruhe, 
vor sich nieder. Man könnte ihm ja, fuhr die Mutter fort, indem sie ihre 
Hand ergriff, etwa eine Erklärung, daß du, bis zu seiner Rückkehr von 
Neapel, in keine andere Verbindung eingehen wollest, zukommen lassen. Die 
Marquise sagte: diese Erklärung, liebste Mutter, kann ich ihm geben; ich 
fürchte nur, daß sie ihn nicht beruhigen, und uns verwickeln wird. Das 
sei meine Sorge! erwiderte die Mutter, mit lebhafter Freude; und sah sich 
nach dem Kommandanten um. Lorenzo! fragte sie, was meinst du? und machte 
Anstalten, sich vom Sitz zu erheben. Der Kommandant, der alles gehört 
hatte, stand am Fenster, sah auf die Straße hinaus, und sagte nichts. Der 
Forstmeister versicherte, daß er, mit dieser unschädlichen Erklärung, den 
Grafen aus dem Hause zu schaffen, sich anheischig mache. Nun so macht! 
macht! macht! rief der Vater, indem er sich umkehrte: ich muß mich diesem 
Russen schon zum zweitenmal ergeben! - Hierauf sprang die Mutter auf, 
küßte ihn und die Tochter, und fragte, indem der Vater über ihre Geschäf-
tigkeit lächelte, wie man dem Grafen jetzt diese Erklärung augenblicklich 
hinterbringen solle? Man beschloß, auf den Vorschlag des Forstmeisters, 
ihn bitten zu lassen, sich, falls er noch nicht entkleidet sei, gefäl-
ligst auf einen Augenblick zur Familie zu verfügen. Er werde gleich die 
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Ehre haben zu erscheinen! ließ der Graf antworten, und kaum war der Kam-
merdiener mit dieser Meldung zurück, als er schon selbst, mit Schritten, 
die die Freude beflügelte, ins Zimmer trat, und zu den Füßen der Marqui-
se, in der allerlebhaftesten Rührung niedersank. Der Kommandant wollte 
etwas sagen: doch er, indem er aufstand, versetzte, er wisse genug! küßte 
ihm und der Mutter die Hand, umarmte den Bruder, und bat nur um die Ge-
fälligkeit, ihm sogleich zu einem Reisewagen zu verhelfen. Die Marquise, 
obschon von diesem Auftritt bewegt, sagte doch: ich fürchte nicht, Herr 
Graf, daß Ihre rasche Hoffnung Sie zu weit - Nichts! Nichts! versetzte 
der Graf; es ist nichts geschehen, wenn die Erkundigungen, die Sie über 
mich einziehen mögen, dem Gefühl widersprechen, das mich zu Ihnen in dies 
Zimmer zurückberief. Hierauf umarmte der Kommandant ihn auf das herzlich-
ste, der Forstmeister bot ihm sogleich seinen eigenen Reisewagen an, ein 
Jäger flog auf die Post, Kurierpferde auf Prämien zu bestellen, und Freu-
de war bei dieser Abreise, wie noch niemals bei einem Empfang. Er hoffe, 
sagte der Graf, die Depeschen in B… einzuholen, von wo er jetzt einen 
näheren Weg nach Neapel, als über M… einschlagen würde; in Neapel würde 
er sein Möglichstes tun, die fernere Geschäftsreise nach Konstantinopel 
abzulehnen; und da er, auf den äußersten Fall, entschlossen wäre, sich 
krank anzugeben, so versicherte er, daß wenn nicht unvermeidliche Hinder-
nisse ihn abhielten, er in Zeit von vier bis sechs Wochen unfehlbar wie-
der in M… sein würde. Hierauf meldete sein Jäger, daß der Wagen ange-
spannt, und alles zur Abreise bereit sei. Der Graf nahm seinen Hut, trat 
vor die Marquise, und ergriff ihre Hand. Nun denn, sprach er, Julietta, 
so bin ich einigermaßen beruhigt; und legte seine Hand in die ihrige; 
obschon es mein sehnlichster Wunsch war, mich noch vor meiner Abreise mit 
Ihnen zu vermählen. Vermählen! riefen alle Mitglieder der Familie aus. 
Vermählen, wiederholte der Graf, küßte der Marquise die Hand, und versi-
cherte, da diese fragte, ob er von Sinnen sei: es würde ein Tag kommen, 
wo sie ihn verstehen würde! Die Familie wollte auf ihn böse werden; doch 
er nahm gleich auf das wärmste von allen Abschied, bat sie, über diese 
Äußerung nicht weiter nachzudenken, und reiste ab.  

Mehrere Wochen, in welchen die Familie, mit sehr verschiedenen Empfindun-
gen, auf den Ausgang dieser sonderbaren Sache gespannt war, verstrichen. 
Der Kommandant empfing vom General K…, dem Onkel des Grafen, eine höfli-
che Zuschrift; der Graf selbst schrieb aus Neapel; die Erkundigungen, die 
man über ihn einzog, sprachen ziemlich zu seinem Vorteil; kurz, man hielt 
die Verlobung schon für so gut, wie abgemacht: als sich die Kränklichkei-
ten der Marquise, mit größerer Lebhaftigkeit, als jemals, wieder ein-
stellten. Sie bemerkte eine unbegreifliche Veränderung ihrer Gestalt. Sie 
entdeckte sich mit völliger Freimütigkeit ihrer Mutter, und sagte, sie 
wisse nicht, was sie von ihrem Zustand denken solle. Die Mutter, welche 
so sonderbare Zufälle für die Gesundheit ihrer Tochter äußerst besorgt 
machten, verlangte, daß sie einen Arzt zu Rate ziehe. Die Marquise, die 
durch ihre Natur zu siegen hoffte, sträubte sich dagegen; sie brachte 
mehrere Tage noch, ohne dem Rat der Mutter zu folgen, unter den empfind-
lichsten Leiden zu: bis Gefühle, immer wiederkehrend und von so wunderba-
rer Art, sie in die lebhafteste Unruhe stürzten. Sie ließ einen Arzt ru-
fen, der das Vertrauen ihres Vaters besaß, nötigte ihn, da gerade die 
Mutter abwesend war, auf den Diwan nieder, und eröffnete ihm, nach einer 
kurzen Einleitung, scherzend, was sie von sich glaube. Der Arzt warf ei-
nen forschenden Blick auf sie; schwieg noch, nachdem er eine genaue Un-
tersuchung vollendet hatte, eine Zeitlang: und antwortete dann mit einer 
sehr ernsthaften Miene, daß die Frau Marquise ganz richtig urteile. Nach-
dem er sich auf die Frage der Dame, wie er dies verstehe, ganz deutlich 
erklärt, und mit einem Lächeln, das er nicht unterdrücken konnte, gesagt 
hatte, daß sie ganz gesund sei, und keinen Arzt brauche, zog die Marqui-
se, und sah ihn sehr streng von der Seite an, die Klingel, und bat ihn, 
sich zu entfernen. Sie äußerte halblaut, als ob er der Rede nicht wert 
wäre, vor sich nieder murmelnd: daß sie nicht Lust hätte, mit ihm über 
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Gegenstände dieser Art zu scherzen. Der Doktor erwiderte empfindlich: er 
müsse wünschen, daß sie immer zum Scherz so wenig aufgelegt gewesen wäre, 
wie jetzt; nahm Stock und Hut, und machte Anstalten, sich sogleich zu 
empfehlen. Die Marquise versicherte, daß sie von diesen Beleidigungen 
ihren Vater unterrichten würde. Der Arzt antwortete, daß er seine Aussage 
vor Gericht beschwören könne: öffnete die Tür, verneigte sich, und wollte 
das Zimmer verlassen. Die Marquise fragte, da er noch einen Handschuh, 
den er hatte fallen lassen, von der Erde aufnahm: und die Möglichkeit 
davon, Herr Doktor? Der Doktor erwiderte, daß er ihr die letzten Gründe 
der Dinge nicht werde zu erklären brauchen; verneigte sich ihr noch ein-
mal, und ging ab.  

Die Marquise stand, wie vom Donner gerührt. Sie raffte sich auf, und 
wollte zu ihrem Vater eilen; doch der sonderbare Ernst des Mannes, von 
dem sie sich beleidigt sah, lähmte alle ihre Glieder. Sie warf sich in 
der größten Bewegung auf den Diwan nieder. Sie durchlief, gegen sich 
selbst mißtrauisch, alle Momente des verflossenen Jahres, und hielt sich 
für verrückt, wenn sie an den letzten dachte. Endlich erschien die Mut-
ter; und auf die bestürzte Frage, warum sie so unruhig sei? erzählte ihr 
die Tochter, was ihr der Arzt soeben eröffnet hatte. Frau von G… nannte 
ihn einen Unverschämten und Nichtswürdigen, und bestärkte die Tochter in 
dem Entschluß, diese Beleidigung dem Vater zu entdecken. Die Marquise 
versicherte, daß es sein völliger Ernst gewesen sei, und daß er ent-
schlossen scheine, dem Vater ins Gesicht seine rasende Behauptung zu wie-
derholen. Frau von G… fragte, nicht wenig erschrocken, ob sie denn an die 
Möglichkeit eines solchen Zustandes glaube? Eher, antwortete die Marqui-
se, daß die Gräber befruchtet werden, und sich dem Schoße der Leichen 
eine Geburt entwickeln wird! Nun, du liebes wunderliches Weib, sagte die 
Obristin, indem sie sie fest an sich drückte: was beunruhigt dich denn? 
Wenn dein Bewußtsein dich rein spricht: wie kann dich ein Urteil, und 
wäre es das einer ganzen Konsulta von Ärzten, nur kümmern? Ob das seinige 
aus Irrtum, ob es aus Bosheit entsprang: gilt es dir nicht völlig gleich-
viel? Doch schicklich ist es, daß wir es dem Vater entdecken. - O Gott! 
sagte die Marquise, mit einer konvulsivischen Bewegung: wie kann ich mich 
beruhigen. Hab ich nicht mein eignes, innerliches, mir nur allzuwohlbe-
kanntes Gefühl gegen mich? Würd ich nicht, wenn ich in einer andern meine 
Empfindung wüßte, von ihr selbst urteilen, daß es damit seine Richtigkeit 
habe? Es ist entsetzlich, versetzte die Obristin. Bosheit! Irrtum! fuhr 
die Marquise fort. Was kann dieser Mann, der uns bis auf den heutigen Tag 
schätzenswürdig erschien, für Gründe haben, mich auf eine so mutwillige 
und niederträchtige Art zu kränken? Mich, die ihn nie beleidigt hatte? 
Die ihn mit Vertrauen, und dem Vorgefühl zukünftiger Dankbarkeit, emp-
fing? Bei der er, wie seine ersten Worte zeugten, mit dem reinen und un-
verfälschten Willen erschien, zu helfen, nicht Schmerzen, grimmigere, als 
ich empfand, erst zu erregen? Und wenn ich in der Notwendigkeit der Wahl, 
fuhr sie fort, während die Mutter sie unverwandt ansah, an einen Irrtum 
glauben wollte: ist es wohl möglich, daß ein Arzt, auch nur von mittelmä-
ßiger Geschicklichkeit, in solchem Falle irre? – Die Obristin sagte ein 
wenig spitz: und gleichwohl muß es doch notwendig eins oder das andere 
gewesen sein. Ja! versetzte die Marquise, meine teuerste Mutter, indem 
sie ihr, mit dem Ausdruck der gekränkten Würde, hochrot im Gesicht glü-
hend, die Hand küßte: das muß es! Obschon die Umstände so außerordentlich 
sind, daß es mir erlaubt ist, daran zu zweifeln. Ich schwöre, weil es 
doch einer Versicherung bedarf, daß mein Bewußtsein, gleich dem meiner 
Kinder ist; nicht reiner, Verehrungswürdigste, kann das Ihrige sein. 
Gleichwohl bitte ich Sie, mir eine Hebamme rufen zu lassen, damit ich 
mich von dem, was ist, überzeuge, und gleichviel alsdann, was es sei, 
beruhige. Eine Hebamme! rief Frau von G… mit Entwürdigung. Ein reines 
Bewußtsein, und eine Hebamme! Und die Sprache ging ihr aus. Eine Hebamme, 
meine teuerste Mutter, wiederholte die Marquise, indem sie sich auf Knie-
en vor ihr niederließ; und das augenblicklich, wenn ich nicht wahnsinnig 
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werden soll. O sehr gern, versetzte die Obristin; nur bitte ich, das Wo-
chenlager nicht in meinem Hause zu halten. Und damit stand sie auf, und 
wollte das Zimmer verlassen. Die Marquise, ihr mit ausgebreiteten Armen 
folgend, fiel ganz auf das Gesicht nieder, und umfaßte ihre Kniee. Wenn 
irgend ein unsträfliches Leben, rief sie, mit der Beredsamkeit des 
Schmerzes, ein Leben, nach Ihrem Muster geführt, mir ein Recht auf Ihre 
Achtung gibt, wenn irgend ein mütterliches Gefühl auch nur, so lange mei-
ne Schuld nicht sonnenklar entschieden ist, in Ihrem Busen für mich 
spricht: so verlassen Sie mich in diesen entsetzlichen Augenblicken 
nicht. - Was ist es, das dich beunruhigt? fragte die Mutter. Ist es wei-
ter nichts, als der Ausspruch des Arztes? Weiter nichts, als dein inner-
liches Gefühl? Nichts weiter, meine Mutter, versetzte die Marquise, und 
legte ihre Hand auf die Brust. Nichts, Julietta? fuhr die Mutter fort. 
Besinne dich. Ein Fehltritt, so unsäglich er mich schmerzen würde, er 
ließe sich, und ich müßte ihn zuletzt verzeihn; doch wenn du, um einem 
mütterlichen Verweis auszuweichen, ein Märchen von der Umwälzung der 
Weltordnung ersinnen, und gotteslästerliche Schwüre häufen könntest, um 
es meinem, dir nur allzugerngläubigen, Herzen aufzubürden: so wäre das 
schändlich; ich würde dir niemals wieder gut werden. - Möge das Reich der 
Erlösung einst so offen vor mir liegen, wie meine Seele vor Ihnen, rief 
die Marquise. Ich verschwieg Ihnen nichts, meine Mutter. - Diese Äuße-
rung, voll Pathos getan, erschütterte die Mutter. O Himmel! rief sie: 
mein liebenswürdiges Kind! Wie rührst du mich! Und hob sie auf, und küßte 
sie, und drückte sie an ihre Brust. Was denn, in aller Welt, fürchtest 
du? Komm, du bist sehr krank. Sie wollte sie in ein Bett führen. Doch die 
Marquise, welcher die Tränen häufig flossen, versicherte, daß sie sehr 
gesund wäre, und daß ihr gar nichts fehle, außer jenem sonderbaren und 
unbegreiflichen Zustand. - Zustand! rief die Mutter wieder; welch ein 
Zustand? Wenn dein Gedächtnis über die Vergangenheit so sicher ist, welch 
ein Wahnsinn der Furcht ergriff dich? Kann ein innerliches Gefühl denn, 
das doch nur dunkel sich regt, nicht trügen? Nein! Nein! sagte die Mar-
quise, es trügt mich nicht! Und wenn Sie die Hebamme rufen lassen wollen, 
so werden Sie hören, daß das Entsetzliche, mich Vernichtende, wahr ist. 
Komm, meine liebste Tochter, sagte Frau von G…, die für ihren Verstand zu 
fürchten anfing. Komm, folge mir, und lege dich zu Bett. Was meintest du, 
daß dir der Arzt gesagt hat? Wie dein Gesicht glüht! Wie du an allen 
Gliedern so zitterst! Was war es schon, das dir der Arzt gesagt hat? Und 
damit zog sie die Marquise, ungläubig nunmehr an den ganzen Auftritt, den 
sie ihr erzählt hatte, mit sich fort. - Die Marquise sagte: Liebe! Vor-
treffliche! indem sie mit weinenden Augen lächelte. Ich bin meiner Sinne 
mächtig. Der Arzt hat mir gesagt, daß ich in gesegneten Leibesumständen 
bin. Lassen Sie die Hebamme rufen: und sobald sie sagt, daß es nicht wahr 
ist, bin ich wieder ruhig. Gut, gut! erwiderte die Obristin, die ihre 
Angst unterdrückte. Sie soll gleich kommen; sie soll gleich, wenn du dich 
von ihr willst auslachen lassen, erscheinen, und dir sagen, daß du eine 
Träumerin, und nicht recht klug bist. Und damit zog sie die Klingel, und 
schickte augenblicklich einen ihrer Leute, der die Hebamme rufe.  

Die Marquise lag noch, mit unruhig sich hebender Brust, in den Armen ih-
rer Mutter, als diese Frau erschien, und die Obristin ihr, an welcher 
seltsamen Vorstellung ihre Tochter krank liege, eröffnete. Die Frau Mar-
quise schwöre, daß sie sich tugendhaft verhalten habe, und gleichwohl 
halte sie, von einer unbegreiflichen Empfindung getäuscht, für nötig, daß 
eine sachverständige Frau ihren Zustand untersuche. Die Hebamme, während 
sie sich von demselben unterrichtete, sprach von jungem Blut und der Arg-
list der Welt; äußerte, als sie ihr Geschäft vollendet hatte, dergleichen 
Fälle wären ihr schon vorgekommen; die jungen Witwen, die in ihre Lage 
kämen, meinten alle auf wüsten Inseln gelebt zu haben; beruhigte inzwi-
schen die Frau Marquise, und versicherte sie, daß sich der muntere Kor-
sar, der zur Nachtzeit gelandet, schon finden würde. Bei diesen Worten 
fiel die Marquise in Ohnmacht. Die Obristin, die ihr mütterliches Gefühl 
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nicht überwältigen konnte, brachte sie zwar, mit Hülfe der Hebamme, wie-
der ins Leben zurück. Doch die Entrüstung siegte, da sie erwacht war. 
Julietta! rief die Mutter mit dem lebhaftesten Schmerz. Willst du dich 
mir entdecken, willst du den Vater mir nennen? Und schien noch zur Ver-
söhnung geneigt. Doch als die Marquise sagte, daß sie wahnsinnig werden 
würde, sprach die Mutter, indem sie sich vom Diwan erhob: geh! geh! du 
bist nichtswürdig! Verflucht sei die Stunde, da ich dich gebar! und ver-
ließ das Zimmer.  

Die Marquise, der das Tageslicht von neuem schwinden wollte, zog die Ge-
burtshelferin vor sich nieder, und legte ihr Haupt heftig zitternd an 
ihre Brust. Sie fragte, mit gebrochener Stimme, wie denn die Natur auf 
ihren Wegen walte? Und ob die Möglichkeit einer unwissentlichen Empfäng-
nis sei? - Die Hebamme lächelte, machte ihr das Tuch los, und sagte, das 
würde ja doch der Frau Marquise Fall nicht sein. Nein, nein, antwortete 
die Marquise, sie habe wissentlich empfangen, sie wolle nur im allgemei-
nen wissen, ob diese Erscheinung im Reiche der Natur sei? Die Hebamme 
versetzte, daß dies, außer der heiligen Jungfrau, noch keinem Weibe auf 
Erden zugestoßen wäre. Die Marquise zitterte immer heftiger. Sie glaubte, 
daß sie augenblicklich niederkommen würde, und bat die Geburtshelferin, 
indem sie sich mit krampfhafter Beängstigung an sie schloß, sie nicht zu 
verlassen. Die Hebamme beruhigte sie. Sie versicherte, daß das Wochenbett 
noch beträchtlich entfernt wäre, gab ihr auch die Mittel an, wie man, in 
solchen Fällen, dem Leumund der Welt ausweichen könne, und meinte, es 
würde noch alles gut werden. Doch da diese Trostgründe der unglücklichen 
Dame völlig wie Messerstiche durch die Brust fuhren, so sammelte sie 
sich, sagte, sie befände sich besser, und bat ihre Gesellschafterin sich 
zu entfernen.  

Kaum war die Hebamme aus dem Zimmer, als ihr ein Schreiben von der Mutter 
gebracht ward, in welchem diese sich so ausließ: „Herr von G… wünsche, 
unter den obwaltenden Umständen, daß sie sein Haus verlasse. Er sende ihr 
hierbei die über ihr Vermögen lautenden Papiere, und hoffe daß ihm Gott 
den Jammer ersparen werde, sie wieder zu sehen.“ - Der Brief war inzwi-
schen von Tränen benetzt; und in einem Winkel stand ein verwischtes Wort: 
diktiert. - Der Marquise stürzte der Schmerz aus den Augen. Sie ging, 
heftig über den Irrtum ihrer Eltern weinend, und über die Ungerechtig-
keit, zu welcher diese vortrefflichen Menschen verführt wurden, nach den 
Gemächern ihrer Mutter. Es hieß, sie sei bei ihrem Vater; sie wankte nach 
den Gemächern ihres Vaters. Sie sank, als sie die Türe verschlossen fand, 
mit jammernder Stimme, alle Heiligen zu Zeugen ihrer Unschuld anrufend, 
vor derselben nieder. Sie mochte wohl schon einige Minuten hier gelegen 
haben, als der Forstmeister daraus hervortrat, und zu ihr mit flammendem 
Gesicht sagte: sie höre daß der Kommandant sie nicht sehen wolle. Die 
Marquise rief: mein liebster Bruder! unter vielem Schluchzen; drängte 
sich ins Zimmer, und rief: mein teuerster Vater! und streckte die Arme 
nach ihm aus. Der Kommandant wandte ihr, bei ihrem Anblick, den Rücken 
zu, und eilte in sein Schlafgemach. Er rief, als sie ihn dahin verfolgte, 
hinweg! und wollte die Türe zuwerfen; doch da sie, unter Jammern und Fle-
hen, daß er sie schließe, verhinderte, so gab er plötzlich nach und eil-
te, während die Marquise zu ihm hineintrat, nach der hintern Wand. Sie 
warf sich ihm, der ihr den Rücken zugekehrt hatte, eben zu Füßen, und 
umfaßte zitternd seine Kniee, als ein Pistol, das er ergriffen hatte, in 
dem Augenblick, da er es von der Wand herabriß, losging, und der Schuß 
schmetternd in die Decke fuhr. Herr meines Lebens! rief die Marquise, 
erhob sich leichenblaß von ihren Knieen, und eilte aus seinen Gemächern 
wieder hinweg. Man soll sogleich anspannen, sagte sie, indem sie in die 
ihrigen trat; setzte sich, matt bis in den Tod, auf einen Sessel nieder, 
zog ihre Kinder eilfertig an, und ließ die Sachen einpacken. Sie hatte 
eben ihr Kleinstes zwischen den Knieen, und schlug ihm noch ein Tuch um, 
um nunmehr, da alles zur Abreise bereit war, in den Wagen zu steigen: als 
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der Forstmeister eintrat, und auf Befehl des Kommandanten die Zurücklas-
sung und Überlieferung der Kinder von ihr forderte. Dieser Kinder? fragte 
sie; und stand auf. Sag deinem unmenschlichen Vater, daß er kommen, und 
mich niederschießen, nicht aber mir meine Kinder entreißen könne! Und 
hob, mit dem ganzen Stolz der Unschuld gerüstet, ihre Kinder auf, trug 
sie ohne daß der Bruder gewagt hätte, sie anzuhalten, in den Wagen, und 
fuhr ab.  

Durch diese schöne Anstrengung mit sich selbst bekannt gemacht, hob sie 
sich plötzlich, wie an ihrer eigenen Hand, aus der ganzen Tiefe, in wel-
che das Schicksal sie herabgestürzt hatte, empor. Der Aufruhr, der ihre 
Brust zerriß, legte sich, als sie im Freien war, sie küßte häufig die 
Kinder, diese ihre liebe Beute, und mit großer Selbstzufriedenheit ge-
dachte sie, welch einen Sieg sie, durch die Kraft ihres schuldfreien Be-
wußtseins, über ihren Bruder davon getragen hatte. Ihr Verstand, stark 
genug, in ihrer sonderbaren Lage nicht zu reißen, gab sich ganz unter der 
großen, heiligen und unerklärlichen Einrichtung der Welt gefangen. Sie 
sah die Unmöglichkeit ein, ihre Familie von ihrer Unschuld zu überzeugen, 
begriff, daß sie sich darüber trösten müsse, falls sie nicht untergehen 
wolle, und wenige Tage nur waren nach ihrer Ankunft in V… verflossen, als 
der Schmerz ganz und gar dem heldenmütigen Vorsatz Platz machte, sich mit 
Stolz gegen die Anfälle der Welt zu rüsten. Sie beschloß, sich ganz in 
ihr Innerstes zurückzuziehen, sich, mit ausschließendem Eifer, der Erzie-
hung ihrer beiden Kinder zu widmen, und des Geschenks, das ihr Gott mit 
dem dritten gemacht hatte, mit voller mütterlichen Liebe zu pflegen. Sie 
machte Anstalten, in wenig Wochen, sobald sie ihre Niederkunft überstan-
den haben würde, ihren schönen, aber durch die lange Abwesenheit ein we-
nig verfallenen Landsitz wieder herzustellen; saß in der Gartenlaube, und 
dachte, während sie kleine Mützen, und Strümpfe für kleine Beine strick-
te, wie sie die Zimmer bequem verteilen würde; auch, welches sie mit Bü-
chern füllen, und in welchem die Staffelei am schicklichsten stehen wür-
de. Und so war der Zeitpunkt, da der Graf F… von Neapel wiederkehren 
sollte, noch nicht abgelaufen, als sie schon völlig mit dem Schicksal, in 
ewig klösterlicher Eingezogenheit zu leben, vertraut war. Der Türsteher 
erhielt Befehl, keinen Menschen im Hause vorzulassen. Nur der Gedanke war 
ihr unerträglich, daß dem jungen Wesen, das sie in der größten Unschuld 
und Reinheit empfangen hatte, und dessen Ursprung, eben weil er geheim-
nisvoller war, auch göttlicher zu sein schien, als der anderer Menschen, 
ein Schandfleck in der bürgerlichen Gesellschaft ankleben sollte. Ein 
sonderbares Mittel war ihr eingefallen, den Vater zu entdecken: ein Mit-
tel, bei dem sie, als sie es zuerst dachte, das Strickzeug selbst vor 
Schrecken aus der Hand fallen ließ. Durch ganze Nächte, in unruhiger 
Schlaflosigkeit durchwacht, ward es gedreht und gewendet um sich an seine 
ihr innerstes Gefühl verletzende, Natur zu gewöhnen. Immer noch sträubte 
sie sich, mit dem Menschen, der sie so hintergangen hatte, in irgend ein 
Verhältnis zu treten: indem sie sehr richtig schloß, daß derselbe doch, 
ohne alle Rettung, zum Auswurf seiner Gattung gehören müsse, und, auf 
welchem Platz der Welt man ihn auch denken wolle, nur aus dem zertreten-
sten und unflätigsten Schlamm derselben, hervorgegangen sein könne. Doch 
da das Gefühl ihrer Selbständigkeit immer lebhafter in ihr ward, und sie 
bedachte, daß der Stein seinen Wert behält, er mag auch eingefaßt sein, 
wie man wolle, so griff sie eines Morgens, da sich das junge Leben wieder 
in ihr regte, ein Herz, und ließ jene sonderbare Aufforderung in die In-
telligenzblätter von M… rücken, die man am Eingang dieser Erzählung gele-
sen hat.  

Der Graf F…, den unvermeidliche Geschäfte in Neapel aufhielten, hatte 
inzwischen zum zweitenmal an die Marquise geschrieben, und sie aufgefor-
dert, es möchten fremde Umstände eintreten, welche da wollten, ihrer, ihm 
gegebenen, stillschweigenden Erklärung getreu zu bleiben. Sobald es ihm 
geglückt war, seine fernere Geschäftsreise nach Konstantinopel abzuleh-
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nen, und es seine übrigen Verhältnisse gestatteten, ging er augenblick-
lich von Neapel ab, und kam auch richtig, nur wenige Tage nach der von 
ihm bestimmten Frist, in M… an. Der Kommandant empfing ihn mit einem ver-
legenen Gesicht, sagte, daß ein notwendiges Geschäft ihn aus dem Hause 
nötige, und forderte den Forstmeister auf, ihn inzwischen zu unterhalten. 
Der Forstmeister zog ihn auf sein Zimmer, und fragte ihn, nach einer kur-
zen Begrüßung, ob er schon wisse, was sich während seiner Abwesenheit in 
dem Hause des Kommandanten zugetragen habe. Der Graf antwortete, mit ei-
ner flüchtigen Blässe: nein. Hierauf unterrichtete ihn der Forstmeister 
von der Schande, die die Marquise über die Familie gebracht hatte, und 
gab ihm die Geschichtserzählung dessen, was unsre Leser soeben erfahren 
haben. Der Graf schlug sich mit der Hand vor die Stirn. Warum legte man 
mir so viele Hindernisse in den Weg! rief er in der Vergessenheit seiner. 
Wenn die Vermählung erfolgt wäre: so wäre alle Schmach und jedes Unglück 
uns erspart! Der Forstmeister fragte, indem er ihn anglotzte, ob er ra-
send genug wäre, zu wünschen, mit dieser Nichtswürdigen vermählt zu sein? 
Der Graf erwiderte, daß sie mehr wert wäre, als die ganze Welt, die sie 
verachtete; daß ihre Erklärung über ihre Unschuld vollkommnen Glauben bei 
ihm fände; und daß er noch heute nach V… gehen, und seinen Antrag bei ihr 
wiederholen würde. Er ergriff auch sogleich seinen Hut, empfahl sich dem 
Forstmeister, der ihn für seiner Sinne völlig beraubt hielt, und ging ab.  

Er bestieg ein Pferd und sprengte nach V… hinaus. Als er am Tore abge-
stiegen war, und in den Vorplatz treten wollte, sagte ihm der Türsteher, 
daß die Frau Marquise keinen Menschen spräche. Der Graf fragte, ob diese, 
für Fremde getroffene, Maßregel auch einem Freund des Hauses gälte; wor-
auf jener antwortete, daß er von keiner Ausnahme wisse, und bald darauf, 
auf eine zweideutige Art hinzusetzte: ob er vielleicht der Graf F… wäre? 
Der Graf erwiderte, nach einem forschenden Blick, nein; und äußerte, zu 
seinem Bedienten gewandt, doch so, daß jener es hören konnte, er werde, 
unter solchen Umständen, in einem Gasthofe absteigen, und sich bei der 
Frau Marquise schriftlich anmelden. Sobald er inzwischen dem Türsteher 
aus den Augen war, bog er um eine Ecke, und umschlich die Mauer eines 
weitläufigen Gartens, der sich hinter dem Hause ausbreitete. Er trat 
durch eine Pforte, die er offen fand, in den Garten, durchstrich die Gän-
ge desselben, und wollte eben die hintere Rampe hinaufsteigen, als er, in 
einer Laube, die zur Seite lag, die Marquise, in ihrer lieblichen und 
geheimnisvollen Gestalt, an einem kleinen Tischchen emsig arbeiten sah. 
Er näherte sich ihr so, daß sie ihn nicht früher erblicken konnte, als 
bis er am Eingang der Laube, drei kleine Schritte von ihren Füßen, stand. 
Der Graf F…! sagte die Marquise, als sie die Augen aufschlug, und die 
Röte der Überraschung überflog ihr Gesicht. Der Graf lächelte, blieb noch 
eine Zeitlang, ohne sich im Eingang zu rühren, stehen; setzte sich dann, 
mit so bescheidener Zudringlichkeit, als sie nicht zu erschrecken nötig 
war, neben ihr nieder, und schlug, ehe sie noch, in ihrer sonderbaren 
Lage, einen Entschluß gefaßt hatte, seinen Arm sanft um ihren lieben 
Leib. Von wo, Herr Graf, ist es möglich, fragte die Marquise - und sah 
schüchtern vor sich auf die Erde nieder. Der Graf sagte: von M…, und 
drückte sie ganz leise an sich; durch eine hintere Pforte, die ich offen 
fand. Ich glaubte auf Ihre Verzeihung rechnen zu dürfen, und trat ein. 
Hat man Ihnen denn in M… nicht gesagt -? - fragte sie, und rührte noch 
kein Glied in seinen Armen. Alles, geliebte Frau, versetzte der Graf; 
doch von Ihrer Unschuld völlig überzeugt - Wie! rief die Marquise, indem 
sie aufstand, und sich loswickelte; und Sie kommen gleichwohl? - Der Welt 
zum Trotz, fuhr er fort, indem er sie festhielt, und Ihrer Familie zum 
Trotz, und dieser lieblichen Erscheinung sogar zum Trotz; wobei er einen 
glühenden Kuß auf ihre Brust drückte. - Hinweg! rief die Marquise - So 
überzeugt, sagte er, Julietta, als ob ich allwissend wäre, als ob meine 
Seele in deiner Brust wohnte - Die Marquise rief: Lassen Sie mich! Ich 
komme, schloß er - und ließ sie nicht - meinen Antrag zu wiederholen, und 
das Los der Seligen, wenn Sie mich erhören wollen, von Ihrer Hand zu emp-
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fangen. Lassen Sie mich augenblicklich! rief die Marquise; ich befehls 
Ihnen! riß sich gewaltsam aus seinen Armen, und entfloh. Geliebte! Vor-
treffliche! flüsterte er, indem er wieder aufstand, und ihr folgte. - Sie 
hören! rief die Marquise, und wandte sich, und wich ihm aus. Ein einzi-
ges, heimliches, geflüstertes -! sagte der Graf, und griff hastig nach 
ihrem glatten, ihm entschlüpfenden Arm. - Ich will nichts wissen, ver-
setzte die Marquise, stieß ihn heftig vor die Brust zurück, eilte auf die 
Rampe, und verschwand.  

Er war schon halb auf die Rampe gekommen, um sich, es koste, was es wol-
le, bei ihr Gehör zu verschaffen, als die Tür vor ihm zuflog, und der 
Riegel heftig, mit verstörter Beeiferung, vor seinen Schritten zurassel-
te. Unschlüssig, einen Augenblick, was unter solchen Umständen zu tun 
sei, stand er, und überlegte, ob er durch ein, zur Seite offen stehendes 
Fenster einsteigen, und seinen Zweck, bis er ihn erreicht, verfolgen sol-
le; doch so schwer es ihm auch in jedem Sinne war, umzukehren, diesmal 
schien es die Notwendigkeit zu erfordern, und grimmig erbittert über 
sich, daß er sie aus seinen Armen gelassen hatte, schlich er die Rampe 
hinab, und verließ den Garten, um seine Pferde aufzusuchen. Er fühlte daß 
der Versuch, sich an ihrem Busen zu erklären, für immer fehlgeschlagen 
sei, und ritt schrittweis, indem er einen Brief überlegte, den er jetzt 
zu schreiben verdammt war, nach M… zurück. Abends, da er sich, in der 
übelsten Laune von der Welt, bei einer öffentlichen Tafel eingefunden 
hatte, traf er den Forstmeister an, der ihn auch sogleich befragte, ob er 
seinen Antrag in V… glücklich angebracht habe? Der Graf antwortete kurz: 
nein! und war sehr gestimmt, ihn mit einer bitteren Wendung abzufertigen; 
doch um der Höflichkeit ein Genüge zu tun, setzte er nach einer Weile 
hinzu: er habe sich entschlossen, sich schriftlich an sie zu wenden, und 
werde damit in kurzem ins Reine sein. Der Forstmeister sagte: er sehe mit 
Bedauern, daß seine Leidenschaft für die Marquise ihn seiner Sinne berau-
be. Er müsse ihm inzwischen versichern, daß sie bereits auf dem Wege sei, 
eine andere Wahl zu treffen; klingelte nach den neuesten Zeitungen, und 
gab ihm das Blatt, in welchem die Aufforderung derselben an den Vater 
ihres Kindes eingerückt war. Der Graf durchlief, indem ihm das Blut ins 
Gesicht schoß, die Schrift. Ein Wechsel von Gefühlen durchkreuzte ihn. 
Der Forstmeister fragte, ob er nicht glaube, daß die Person, die die Frau 
Marquise suche, sich finden werde? - Unzweifelhaft! versetzte der Graf, 
indessen er mit ganzer Seele über dem Papier lag, und den Sinn desselben 
gierig verschlang. Darauf nachdem er einen Augenblick, während er das 
Blatt zusammenlegte, an das Fenster getreten war, sagte er: nun ist es 
gut! nun weiß ich, was ich zu tun habe! kehrte sich sodann um; und fragte 
den Forstmeister noch, auf eine verbindliche Art, ob man ihn bald wieder-
sehen werde; empfahl sich ihm, und ging, völlig ausgesöhnt mit seinem 
Schicksal, fort.- 

Inzwischen waren in dem Hause des Kommandanten die lebhaftesten Auftritte 
vorgefallen. Die Obristin war über die zerstörende Heftigkeit ihres Gat-
ten und über die Schwäche, mit welcher sie sich, bei der tyrannischen 
Verstoßung der Tochter, von ihm hatte unterjochen lassen, äußerst erbit-
tert. Sie war, als der Schuß in des Kommandanten Schlafgemach fiel, und 
die Tochter aus demselben hervorstürzte, in eine Ohnmacht gesunken, aus 
der sie sich zwar bald wieder erholte; doch der Kommandant hatte, in dem 
Augenblick ihres Erwachens, weiter nichts gesagt, als, es täte ihm leid, 
daß sie diesen Schrecken umsonst gehabt, und das abgeschossene Pistol auf 
einen Tisch geworfen. Nachher, da von der Abforderung der Kinder die Rede 
war, wagte sie schüchtern, zu erklären, daß man zu einem solchen Schritt 
kein Recht habe; sie bat mit einer, durch die gehabte Anwandlung, schwa-
chen und rührenden Stimme, heftige Auftritte im Hause zu vermeiden; doch 
der Kommandant erwiderte weiter nichts, als, indem er sich zum Forstmei-
ster wandte, vor Wut schäumend: geh! und schaff sie mir! Als der zweite 
Brief des Grafen F… ankam, hatte der Kommandant befohlen, daß er nach V… 
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zur Marquise herausgeschickt werden solle, welche ihn, wie man nachher 
durch den Boten erfuhr, bei Seite gelegt, und gesagt hatte, es wäre gut. 
Die Obristin, der in der ganzen Begebenheit so vieles, und besonders die 
Geneigtheit der Marquise, eine neue, ihr ganz gleichgültige Vermählung 
einzugehen, dunkel war, suchte vergebens, diesen Umstand zur Sprache zu 
bringen. Der Kommandant bat immer, auf eine Art, die einem Befehle gleich 
sah, zu schweigen; versicherte, indem er einst, bei einer solchen Gele-
genheit, ein Porträt herabnahm, das noch von ihr an der Wand hing, daß er 
sein Gedächtnis ihrer ganz zu vertilgen wünsche; und meinte, er hätte 
keine Tochter mehr. Drauf erschien der sonderbare Aufruf der Marquise in 
den Zeitungen. Die Obristin, die auf das lebhafteste darüber betroffen 
war, ging mit dem Zeitungsblatt, das sie von dem Kommandanten erhalten 
hatte, in sein Zimmer, wo sie ihn an einem Tisch arbeitend fand, und 
fragte ihn, was er in aller Welt davon halte? Der Kommandant sagte, indem 
er fortschrieb: o! sie ist unschuldig. Wie! rief Frau von G…, mit dem 
alleräußersten Erstaunen: unschuldig? Sie hat es im Schlaf getan, sagte 
der Kommandant, ohne aufzusehen. Im Schlafe! versetzte Frau von G… Und 
ein so ungeheurer Vorfall wäre -? Die Närrin! rief der Kommandant, schob 
die Papiere über einander, und ging weg. Am nächsten Zeitungstage las die 
Obristin, da beide beim Frühstück saßen, in einem Intelligenzblatt, das 
eben ganz feucht von der Presse kam, folgende Antwort:  

„Wenn die Frau Marquise von O… sich, am 3ten … 11 Uhr morgens, im Hause 
des Herrn von G…, ihres Vaters, einfinden will: so wird sich derjenige, 
den sie sucht, ihr daselbst zu Füßen werfen.“ -  

Der Obristin verging, ehe sie noch auf die Hälfte dieses unerhörten Arti-
kels gekommen war, die Sprache; sie überflog das Ende, und reichte das 
Blatt dem Kommandanten dar. Der Obrist durchlas das Blatt dreimal, als ob 
er seinen eignen Augen nicht traute. Nun sage mir, um des Himmels willen, 
Lorenzo, rief die Obristin, was hältst du davon? O die Schändliche! ver-
setzte der Kommandant, und stand auf; o die verschmitzte Heuchlerin! 
Zehnmal die Schamlosigkeit einer Hündin, mit zehnfacher List des Fuchses 
gepaart, reichen noch an die ihrige nicht! Solch eine Miene! Zwei solche 
Augen! Ein Cherub hat sie nicht treuer! - und jammerte und konnte sich 
nicht beruhigen. Aber was in aller Welt, fragte die Obristin, wenn es 
eine List ist, kann sie damit bezwecken? - Was sie damit bezweckt? Ihre 
nichtswürdige Betrügerei, mit Gewalt will sie sie durchsetzen, erwiderte 
der Obrist. Auswendig gelernt ist sie schon, die Fabel, die sie uns bei-
de, sie und er, am Dritten 11 Uhr morgens hier aufbürden wollen. Mein 
liebes Töchterchen, soll ich sagen, das wußte ich nicht, wer konnte das 
denken, vergib mir, nimm meinen Segen, und sei wieder gut. Aber die Kugel 
dem, der am Dritten morgens über meine Schwelle tritt! Es müßte denn 
schicklicher sein, ihn mir durch Bedienten aus dem Hause zu schaffen. - 
Frau von G… sagte, nach einer nochmaligen Überlesung des Zeitungsblattes, 
daß wenn sie, von zwei unbegreiflichen Dingen, einem, Glauben beimessen 
solle, sie lieber an ein unerhörtes Spiel des Schicksals, als an diese 
Niederträchtigkeit ihrer sonst so vortrefflichen Tochter glauben wolle. 
Doch ehe sie noch vollendet hatte, rief der Kommandant schon: tu mir den 
Gefallen und schweig! und verließ das Zimmer. Es ist mir verhaßt, wenn 
ich nur davon höre.  

Wenige Tage nachher erhielt der Kommandant, in Beziehung auf diesen Zei-
tungsartikel, einen Brief von der Marquise, in welchem sie ihn, da ihr 
die Gnade versagt wäre, in seinem Hause erscheinen zu dürfen, auf eine 
ehrfurchtsvolle und rührende Art bat, denjenigen, der sich am Dritten 
morgens bei ihm zeigen würde, gefälligst zu ihr nach V… hinauszuschicken. 
Die Obristin war gerade gegenwärtig, als der Kommandant diesen Brief emp-
fing; und da sie auf seinem Gesicht deutlich bemerkte, daß er in seiner 
Empfindung irre geworden war: denn welch ein Motiv jetzt, falls es eine 
Betrügerei war, sollte er ihr unterlegen, da sie auf seine Verzeihung gar 
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keine Ansprüche zu machen schien? so rückte sie, dadurch dreist gemacht, 
mit einem Plan hervor, den sie schon lange, in ihrer von Zweifeln beweg-
ten Brust, mit sich herum getragen hatte. Sie sagte, während der Obrist 
noch, mit einer nichtssagenden Miene, in das Papier hineinsah: sie habe 
einen Einfall. Ob er ihr erlauben wolle, auf einen oder zwei Tage, nach 
V… hinauszufahren? Sie werde die Marquise, falls sie wirklich denjenigen, 
der ihr durch die Zeitungen, als ein Unbekannter, geantwortet, schon ken-
ne, in eine Lage zu versetzen wissen, in welcher sich ihre Seele verraten 
müßte, und wenn sie die abgefeimteste Verräterin wäre. Der Kommandant 
erwiderte, indem er, mit einer plötzlich heftigen Bewegung, den Brief 
zerriß: sie wisse, daß er mit ihr nichts zu schaffen haben wolle, und er 
verbiete ihr, in irgend eine Gemeinschaft mit ihr zu treten. Er siegelte 
die zerrissenen Stücke ein, schrieb eine Adresse an die Marquise, und gab 
sie dem Boten, als Antwort, zurück. Die Obristin, durch diesen hartnäcki-
gen Eigensinn, der alle Möglichkeit der Aufklärung vernichtete, heimlich 
erbittert, beschloß ihren Plan jetzt, gegen seinen Willen, auszuführen. 
Sie nahm einen von den Jägern des Kommandanten, und fuhr am nächstfolgen-
den Morgen, da ihr Gemahl noch im Bette lag, mit demselben nach V… hin-
aus. Als sie am Tore des Landsitzes angekommen war, sagte ihr der Türste-
her, daß niemand bei der Frau Marquise vorgelassen würde. Frau von G… 
antwortete, daß sie von dieser Maßregel unterrichtet wäre, daß er aber 
gleichwohl nur gehen, und die Obristin von G… bei ihr anmelden möchte. 
Worauf dieser versetzte, daß dies zu nichts helfen würde, indem die Frau 
Marquise keinen Menschen auf der Welt spräche. Frau von G… antwortete, 
daß sie von ihr gesprochen werden würde, indem sie ihre Mutter wäre, und 
daß er nur nicht länger säumen, und sein Geschäft verrichten möchte. Kaum 
aber war noch der Türsteher zu diesem, wie er meinte, gleichwohl vergeb-
lichen Versuche ins Haus gegangen, als man schon die Marquise daraus her-
vortreten, nach dem Tore eilen, und sich auf Knieen vor dem Wagen der 
Obristin niederstürzen sah. Frau von G… stieg, von ihrem Jäger unter-
stützt, aus, und hob die Marquise, nicht ohne einige Bewegung, vom Boden 
auf. Die Marquise drückte sich, von Gefühlen überwältigt, tief auf ihre 
Hand hinab, und führte sie, indem ihr die Tränen häufig flossen, ehr-
furchtsvoll in die Zimmer ihres Hauses. Meine teuerste Mutter! rief sie, 
nachdem sie ihr den Diwan angewiesen hatte, und noch vor ihr stehen 
blieb, und sich die Augen trocknete: welch ein glücklicher Zufall ist es, 
dem ich Ihre, mir unschätzbare Erscheinung verdanke? Frau von G… sagte, 
indem sie ihre Tochter vertraulich faßte, sie müsse ihr nur sagen, daß 
sie komme, sie wegen der Härte, mit welcher sie aus dem väterlichen Hause 
verstoßen worden sei, um Verzeihung zu bitten. Verzeihung! fiel ihr die 
Marquise ins Wort, und wollte ihre Hände küssen. Doch diese, indem sie 
den Handkuß vermied, fuhr fort: denn nicht nur, daß die, in den letzten 
öffentlichen Blättern eingerückte, Antwort auf die bewußte Bekanntma-
chung, mir sowohl als dem Vater, die Überzeugung von deiner Unschuld ge-
geben hat; so muß ich dir auch eröffnen, daß er sich selbst schon, zu 
unserm großen und freudigen Erstaunen, gestern im Hause gezeigt hat. Wer 
hat sich -? fragte die Marquise, und setzte sich bei ihrer Mutter nieder; 
- welcher er selbst hat sich gezeigt -? und Erwartung spannte jede ihrer 
Mienen. Er, erwiderte Frau von G…, der Verfasser jener Antwort, er per-
sönlich selbst, an welchen dein Aufruf gerichtet war. - Nun denn, sagte 
die Marquise, mit unruhig arbeitender Brust: wer ist es? Und noch einmal: 
wer ist es? - Das, erwiderte Frau von G…, möchte ich dich erraten lassen. 
Denn denke, daß sich gestern, da wir beim Tee sitzen, und eben das son-
derbare Zeitungsblatt lesen, ein Mensch, von unsrer genauesten Bekannt-
schaft, mit Gebärden der Verzweiflung ins Zimmer stürzt, und deinem Va-
ter, und bald darauf auch mir, zu Füßen fällt. Wir, unwissend, was wir 
davon denken sollen, fordern ihn auf, zu reden. Darauf spricht er: sein 
Gewissen lasse ihm keine Ruhe; er sei der Schändliche, der die Frau Mar-
quise betrogen, er müsse wissen, wie man sein Verbrechen beurteile, und 
wenn Rache über ihn verhängt werden solle, so komme er, sich ihr selbst 
darzubieten. Aber wer? wer? wer? versetzte die Marquise. Wie gesagt, fuhr 
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Frau von G… fort, ein junger, sonst wohlerzogener Mensch, dem wir eine 
solche Nichtswürdigkeit niemals zugetraut hätten. Doch erschrecken wirst 
du nicht, meine Tochter, wenn du erfährst, daß er von niedrigem Stande, 
und von allen Forderungen, die man sonst an deinen Gemahl machen dürfte, 
entblößt ist. Gleichviel, meine vortreffliche Mutter, sagte die Marquise, 
er kann nicht ganz unwürdig sein, da er sich Ihnen früher als mir, zu 
Füßen geworfen hat. Aber, wer? wer? Sagen Sie mir nur: wer? Nun denn, 
versetzte die Mutter, es ist Leopardo, der Jäger, den sich der Vater 
jüngst aus Tirol verschrieb, und den ich, wenn du ihn wahrnahmst, schon 
mitgebracht habe, um ihn dir als Bräutigam vorzustellen. Leopardo, der 
Jäger! rief die Marquise, und drückte ihre Hand, mit dem Ausdruck der 
Verzweiflung, vor die Stirn. Was erschreckt dich? fragte die Obristin. 
Hast du Gründe, daran zu zweifeln? - Wie? Wo? Wann? fragte die Marquise 
verwirrt. Das, antwortete jene, will er nur dir anvertrauen. Scham und 
Liebe, meinte er, machten es ihm unmöglich, sich einer andern hierüber zu 
erklären, als dir. Doch wenn du willst, so öffnen wir das Vorzimmer, wo 
er, mit klopfendem Herzen, auf den Ausgang wartet; und du magst sehen, ob 
du ihm sein Geheimnis, indessen ich abtrete, entlockst. - Gott, mein Va-
ter! rief die Marquise; ich war einst in der Mittagshitze eingeschlum-
mert, und sah ihn von meinem Diwan gehen, als ich erwachte! - Und damit 
legte sie ihre kleinen Hände vor ihr in Scham erglühendes Gesicht. Bei 
diesen Worten sank die Mutter auf Knieen vor ihr nieder. O meine Tochter! 
rief sie; o du Vortreffliche! und schlug die Arme um sie. Und o ich 
Nichtswürdige! und verbarg das Antlitz in ihren Schoß. Die Marquise frag-
te bestürzt: was ist Ihnen, meine Mutter? Denn begreife, fuhr diese fort, 
o du Reinere als Engel sind, daß von allem, was ich dir sagte, nichts 
wahr ist; daß meine verderbte Seele an solche Unschuld nicht, als von der 
du umstrahlt bist, glauben konnte, und daß ich dieser schändlichen List 
erst bedurfte, um mich davon zu überzeugen. Meine teuerste Mutter, rief 
die Marquise, und neigte sich voll froher Rührung zu ihr herab, und woll-
te sie aufheben. Jene versetzte darauf: nein, eher nicht von deinen Füßen 
weich ich, bis du mir sagst, ob du mir die Niedrigkeit meines Verhaltens, 
du Herrliche, Überirdische, verzeihen kannst. Ich Ihnen verzeihen, meine 
Mutter! Stehen Sie auf, rief die Marquise, ich beschwöre Sie - Du hörst, 
sagte Frau von G…, ich will wissen, ob du mich noch lieben, und so auf-
richtig verehren kannst, als sonst? Meine angebetete Mutter! rief die 
Marquise, und legte sich gleichfalls auf Knieen vor ihr nieder; Ehrfurcht 
und Liebe sind nie aus meinem Herzen gewichen. Wer konnte mir, unter so 
unerhörten Umständen, Vertrauen schenken? Wie glücklich bin ich, daß Sie 
von meiner Unsträflichkeit überzeugt sind! Nun denn, versetzte Frau von 
G…, indem sie, von ihrer Tochter unterstützt, aufstand: so will ich dich 
auf Händen tragen, mein liebstes Kind. Du sollst bei mir dein Wochenlager 
halten; und wären die Verhältnisse so, daß ich einen jungen Fürsten von 
dir erwartete, mit größerer Zärtlichkeit nicht und Würdigkeit könnt ich 
dein pflegen. Die Tage meines Lebens nicht mehr von deiner Seite weich 
ich. Ich biete der ganzen Welt Trotz; ich will keine andre Ehre mehr, als 
deine Schande; wenn du mir nur wieder gut wirst, und der Härte nicht, mit 
welcher ich dich verstieß, mehr gedenkst. Die Marquise suchte sie mit 
Liebkosungen und Beschwörungen ohne Ende zu trösten; doch der Abend kam 
heran, und Mitternacht schlug, ehe es ihr gelang. Am folgenden Tage, da 
sich der Affekt der alten Dame, der ihr während der Nacht eine Fieberhit-
ze zugezogen hatte, ein wenig gelegt hatte, fuhren Mutter und Tochter und 
Enkel, wie im Triumph, wieder nach M… zurück. Sie waren äußerst vergnügt 
auf der Reise, scherzten über Leopardo, den Jäger, der vorn auf dem Bock 
saß; und die Mutter sagte zur Marquise, sie bemerke, daß sie rot würde, 
so oft sie seinen breiten Rücken ansähe. Die Marquise antwortete, mit 
einer Regung, die halb ein Seufzer, halb ein Lächeln war: wer weiß, wer 
zuletzt noch am Dritten 11 Uhr morgens bei uns erscheint! - Drauf, je 
mehr man sich M… näherte, je ernsthafter stimmten sich wieder die Gemü-
ter, in der Vorahndung entscheidender Auftritte, die ihnen noch bevor-
standen. Frau von G…, die sich von ihren Plänen nichts merken ließ, führ-
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te ihre Tochter, da sie vor dem Hause ausgestiegen waren, wieder in ihre 
alten Zimmer ein; sagte, sie möchte es sich nur bequem machen, sie würde 
gleich wieder bei ihr sein, und schlüpfte ab. Nach einer Stunde kam sie 
mit einem ganz erhitzten Gesicht wieder. Nein, solch ein Thomas! sprach 
sie mit heimlich vergnügter Seele; solch ein ungläubiger Thomas! Hab ich 
nicht eine Seigerstunde gebraucht, ihn zu überzeugen. Aber nun sitzt er, 
und weint. Wer? fragte die Marquise. Er, antwortete die Mutter. Wer 
sonst, als wer die größte Ursache dazu hat. Der Vater doch nicht? rief 
die Marquise. Wie ein Kind, erwiderte die Mutter; daß ich, wenn ich mir 
nicht selbst hätte die Tränen aus den Augen wischen müssen, gelacht hät-
te, so wie ich nur aus der Türe heraus war. Und das wegen meiner? fragte 
die Marquise, und stand auf; und ich sollte hier -? Nicht von der Stelle! 
sagte Frau von G… Warum diktierte er mir den Brief! Hier sucht er dich 
auf, wenn er mich, so lange ich lebe, wiederfinden will. Meine teuerste 
Mutter, flehte die Marquise - Unerbittlich! fiel ihr die Obristin ins 
Wort. Warum griff er nach der Pistole. - Aber ich beschwöre Sie - Du 
sollst nicht, versetzte Frau von G…, indem sie die Tochter wieder auf 
ihren Sessel niederdrückte. Und wenn er nicht heut vor Abend noch kommt, 
zieh ich morgen mit dir weiter. Die Marquise nannte dies Verfahren hart 
und ungerecht. Doch die Mutter erwiderte: Beruhige dich - denn eben hörte 
sie jemand von weitem heranschluchzen: er kömmt schon! Wo? fragte die 
Marquise, und horchte. Ist wer hier draußen vor der Tür; dies heftige -? 
Allerdings, versetzte Frau von G… Er will, daß wir ihm die Türe öffnen. 
Lassen Sie mich! rief die Marquise, und riß sich vom Stuhl empor. Doch: 
wenn du mir gut bist, Julietta, versetzte die Obristin, so bleib; und in 
dem Augenblick trat auch der Kommandant schon, das Tuch vor das Gesicht 
haltend, ein. Die Mutter stellte sich breit vor ihre Tochter, und kehrte 
ihm den Rücken zu. Mein teuerster Vater! rief die Marquise, und streckte 
ihre Arme nach ihm aus. Nicht von der Stelle, sagte Frau von G…, du 
hörst! Der Kommandant stand in der Stube und weinte. Er soll dir abbit-
ten, fuhr Frau von G… fort. Warum ist er so heftig! Und warum ist er so 
hartnäckig! Ich liebe ihn, aber dich auch; ich ehre ihn, aber dich auch. 
Und muß ich eine Wahl treffen, so bist du vortrefflicher, als er, und ich 
bleibe bei dir. Der Kommandant beugte sich ganz krumm, und heulte, daß 
die Wände erschallten. Aber mein Gott! rief die Marquise, gab der Mutter 
plötzlich nach, und nahm ihr Tuch, ihre eigenen Tränen fließen zu lassen. 
Frau von G… sagte: - er kann nur nicht sprechen! und wich ein wenig zur 
Seite aus. Hierauf erhob sich die Marquise, umarmte den Kommandanten, und 
bat ihn, sich zu beruhigen. Sie weinte selbst heftig. Sie fragte ihn, ob 
er sich nicht setzen wolle? sie wollte ihn auf einen Sessel niederziehen; 
sie schob ihm einen Sessel hin, damit er sich darauf setze: doch er ant-
wortete nicht; er war nicht von der Stelle zu bringen; er setzte sich 
auch nicht, und stand bloß, das Gesicht tief zur Erde gebeugt, und wein-
te. Die Marquise sagte, indem sie ihn aufrecht hielt, halb zur Mutter 
gewandt: er werde krank werden; die Mutter selbst schien, da er sich ganz 
konvulsivisch gebärdete, ihre Standhaftigkeit verlieren zu wollen. Doch 
da der Kommandant sich endlich, auf die wiederholten Anforderungen der 
Tochter, niedergesetzt hatte, und diese ihm, mit unendlichen Liebkosun-
gen, zu Füßen gesunken war: so nahm sie wieder das Wort, sagte, es ge-
schehe ihm ganz recht, er werde nun wohl zur Vernunft kommen, entfernte 
sich aus dem Zimmer, und ließ sie allein.  

Sobald sie draußen war, wischte sie sich selbst die Tränen ab, dachte, ob 
ihm die heftige Erschütterung, in welche sie ihn versetzt hatte, nicht 
doch gefährlich sein könnte, und ob es wohl ratsam sei, einen Arzt rufen 
zu lassen? Sie kochte ihm für den Abend alles, was sie nur Stärkendes und 
Beruhigendes aufzutreiben wußte, in der Küche zusammen, bereitete und 
wärmte ihm das Bett, um ihn sogleich hineinzulegen, sobald er nur, an der 
Hand der Tochter, erscheinen würde, und schlich, da er immer noch nicht 
kam, und schon die Abendtafel gedeckt war, dem Zimmer der Marquise zu, um 
doch zu hören, was sich zutrage? Sie vernahm, da sie mit sanft an die Tür 



Kleist, Die Marquise von O.            Seite 20 

gelegtem Ohr horchte, ein leises, eben verhallendes Gelispel, das, wie es 
ihr schien, von der Marquise kam; und, wie sie durchs Schlüsselloch be-
merkte, saß sie auch auf des Kommandanten Schoß, was er sonst in seinem 
Leben nicht zugegeben hatte. Drauf endlich öffnete sie die Tür, und sah 
nun - und das Herz quoll ihr vor Freuden empor: die Tochter still, mit 
zurückgebeugtem Nacken, die Augen fest geschlossen, in des Vaters Armen 
liegen; indessen dieser, auf dem Lehnstuhl sitzend, lange, heiße und 
lechzende Küsse, das große Auge voll glänzender Tränen, auf ihren Mund 
drückte: gerade wie ein Verliebter! Die Tochter sprach nicht, er sprach 
nicht; mit über sie gebeugtem Antlitz saß er, wie über das Mädchen seiner 
ersten Liebe, und legte ihr den Mund zurecht, und küßte sie. Die Mutter 
fühlte sich, wie eine Selige; ungesehen, wie sie hinter seinem Stuhle 
stand, säumte sie, die Lust der himmelfrohen Versöhnung, die ihrem Hause 
wieder geworden war, zu stören. Sie nahte sich dem Vater endlich, und sah 
ihn, da er eben wieder mit Fingern und Lippen in unsäglicher Lust über 
den Mund seiner Tochter beschäftigt war, sich um den Stuhl herumbeugend, 
von der Seite an. Der Kommandant schlug, bei ihrem Anblick, das Gesicht 
schon wieder ganz kraus nieder, und wollte etwas sagen; doch sie rief: 
o was für ein Gesicht ist das! küßte es jetzt auch ihrerseits in Ordnung, 
und machte der Rührung durch Scherzen ein Ende. Sie lud und führte beide, 
die wie Brautleute gingen, zur Abendtafel, an welcher der Kommandant zwar 
sehr heiter war, aber noch von Zeit zu Zeit schluchzte, wenig aß und 
sprach, auf den Teller niedersah, und mit der Hand seiner Tochter spiel-
te.  

Nun galt es, beim Anbruch des nächsten Tages, die Frage: wer nur, in al-
ler Welt, morgen um 11 Uhr sich zeigen würde; denn morgen war der ge-
fürchtete Dritte. Vater und Mutter, und auch der Bruder, der sich mit 
seiner Versöhnung eingefunden hatte, stimmten unbedingt, falls die Person 
nur von einiger Erträglichkeit sein würde, für Vermählung; alles, was nur 
immer möglich war, sollte geschehen, um die Lage der Marquise glücklich 
zu machen. Sollten die Verhältnisse derselben jedoch so beschaffen sein, 
daß sie selbst dann, wenn man ihnen durch Begünstigungen zu Hülfe käme, 
zu weit hinter den Verhältnissen der Marquise zurückblieben, so wider-
setzten sich die Eltern der Heirat; sie beschlossen, die Marquise nach 
wie vor bei sich zu behalten, und das Kind zu adoptieren. Die Marquise 
hingegen schien willens, in jedem Falle, wenn die Person nur nicht ruch-
los wäre, ihr gegebenes Wort in Erfüllung zu bringen, und dem Kinde, es 
koste was es wolle, einen Vater zu verschaffen. Am Abend fragte die Mut-
ter, wie es denn mit dem Empfang der Person gehalten werden solle? Der 
Kommandant meinte, daß es am schicklichsten sein würde, wenn man die Mar-
quise um 11 Uhr allein ließe. Die Marquise hingegen bestand darauf, daß 
beide Eltern, und auch der Bruder, gegenwärtig sein möchten, indem sie 
keine Art des Geheimnisses mit dieser Person zu teilen haben wolle. Auch 
meinte sie, daß dieser Wunsch sogar in der Antwort derselben, dadurch, 
daß sie das Haus des Kommandanten zur Zusammenkunft vorgeschlagen, ausge-
drückt scheine; ein Umstand, um dessentwillen ihr gerade diese Antwort, 
wie sie frei gestehen müsse, sehr gefallen habe. Die Mutter bemerkte die 
Unschicklichkeit der Rollen, die der Vater und der Bruder dabei zu spie-
len haben würden, bat die Tochter, die Entfernung der Männer zuzulassen, 
wogegen sie in ihren Wunsch willigen, und bei dem Empfang der Person ge-
genwärtig sein wolle. Nach einer kurzen Besinnung der Tochter ward dieser 
letzte Vorschlag endlich angenommen. Drauf nun erschien, nach einer, un-
ter den gespanntesten Erwartungen zugebrachten, Nacht der Morgen des ge-
fürchteten Dritten. Als die Glocke eilf Uhr schlug, saßen beide Frauen, 
festlich, wie zur Verlobung angekleidet, im Besuchzimmer; das Herz klopf-
te ihnen, daß man es gehört haben würde, wenn das Geräusch des Tages ge-
schwiegen hätte. Der eilfte Glockenschlag summte noch, als Leopardo, der 
Jäger, eintrat, den der Vater aus Tirol verschrieben hatte. Die Weiber 
erblaßten bei diesem Anblick. Der Graf F…, sprach er, ist vorgefahren, 
und läßt sich anmelden. Der Graf F…! riefen beide zugleich, von einer Art 
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der Bestürzung in die andre geworfen. Die Marquise rief: Verschließt die 
Türen! Wir sind für ihn nicht zu Hause; stand auf, das Zimmer gleich 
selbst zu verriegeln, und wollte eben den Jäger, der ihr im Wege stand, 
hinausdrängen, als der Graf schon, in genau demselben Kriegsrock, mit 
Orden und Waffen, wie er sie bei der Eroberung des Forts getragen hatte, 
zu ihr eintrat. Die Marquise glaubte vor Verwirrung in die Erde zu sin-
ken; sie griff nach einem Tuch, das sie auf dem Stuhl hatte liegen las-
sen, und wollte eben in ein Seitenzimmer entfliehn; doch Frau von G…, 
indem sie die Hand derselben ergriff, rief: Julietta -! und wie erstickt 
von Gedanken, ging ihr die Sprache aus. Sie heftete die Augen fest auf 
den Grafen und wiederholte: ich bitte dich, Julietta! indem sie sie nach 
sich zog: wen erwarten wir denn -? Die Marquise rief, indem sie sich 
plötzlich wandte: nun? doch ihn nicht -? und schlug mit einem Blick fun-
kelnd, wie ein Wetterstrahl, auf ihn ein, indessen Blässe des Todes ihr 
Antlitz überflog. Der Graf hatte ein Knie vor ihr gesenkt; die rechte 
Hand lag auf seinem Herzen, das Haupt sanft auf seine Brust gebeugt, lag 
er, und blickte hochglühend vor sich nieder, und schwieg. Wen sonst, rief 
die Obristin mit beklemmter Stimme, wen sonst, wir Sinnberaubten, als 
ihn -? Die Marquise stand starr über ihm, und sagte: ich werde wahnsinnig 
werden, meine Mutter! Du Törin, erwiderte die Mutter, zog sie zu sich, 
und flüsterte ihr etwas in das Ohr. Die Marquise wandte sich, und stürz-
te, beide Hände vor das Gesicht, auf den Sofa nieder. Die Mutter rief: 
Unglückliche! Was fehlt dir? Was ist geschehn, worauf du nicht vorberei-
tet warst? - Der Graf wich nicht von der Seite der Obristin; er faßte, 
immer noch auf seinen Knieen liegend, den äußersten Saum ihres Kleides, 
und küßte ihn. Liebe! Gnädige! Verehrungswürdigste! flüsterte er: eine 
Träne rollte ihm die Wangen herab. Die Obristin sagte: stehn Sie auf, 
Herr Graf, stehn Sie auf! Trösten Sie jene; so sind wir alle versöhnt, so 
ist alles vergeben und vergessen. Der Graf erhob sich weinend. Er ließ 
sich von neuem vor der Marquise nieder, er faßte leise ihre Hand, als ob 
sie von Gold wäre, und der Duft der seinigen sie trüben könnte. Doch die-
se -: gehn Sie! gehn Sie! gehn Sie! rief sie, indem sie aufstand; auf 
einen Lasterhaften war ich gefaßt, aber auf keinen - - - Teufel! öffnete, 
indem sie ihm dabei, gleich einem Pestvergifteten, auswich, die Tür des 
Zimmers, und sagte: ruft den Obristen! Julietta! rief die Obristin mit 
Erstaunen. Die Marquise blickte, mit tötender Wildheit, bald auf den Gra-
fen, bald auf die Mutter ein; ihre Brust flog, ihr Antlitz loderte: eine 
Furie blickt nicht schrecklicher. Der Obrist und der Forstmeister kamen. 
Diesem Mann, Vater, sprach sie, als jene noch unter dem Eingang waren, 
kann ich mich nicht vermählen! griff in ein Gefäß mit Weihwasser, das an 
der hinteren Tür befestigt war, besprengte, in einem großen Wurf, Vater 
und Mutter und Bruder damit, und verschwand.  

Der Kommandant, von dieser seltsamen Erscheinung betroffen, fragte, was 
vorgefallen sei; und erblaßte, da er, in diesem entscheidenden Augen-
blick, den Grafen F… im Zimmer erblickte. Die Mutter nahm den Grafen bei 
der Hand und sagte: frage nicht; dieser junge Mann bereut von Herzen al-
les, was geschehen ist; gib deinen Segen, gib, gib: so wird sich alles 
noch glücklich endigen. Der Graf stand wie vernichtet. Der Kommandant 
legte seine Hand auf ihn; seine Augenwimpern zuckten, seine Lippen waren 
weiß, wie Kreide. Möge der Fluch des Himmels von diesen Scheiteln wei-
chen! rief er: wann gedenken Sie zu heiraten? - Morgen, antwortete die 
Mutter für ihn, denn er konnte kein Wort hervorbringen, morgen oder heu-
te, wie du willst; dem Herrn Grafen, der so viel schöne Beeiferung ge-
zeigt hat, sein Vergehen wieder gut zu machen, wird immer die nächste 
Stunde die liebste sein. - So habe ich das Vergnügen, Sie morgen um 11 
Uhr in der Augustinerkirche zu finden! sagte der Kommandant; verneigte 
sich gegen ihn, rief Frau und Sohn ab, um sich in das Zimmer der Marquise 
zu verfügen, und ließ ihn stehen.  
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Man bemühte sich vergebens, von der Marquise den Grund ihres sonderbaren 
Betragens zu erfahren; sie lag im heftigsten Fieber, wollte durchaus von 
Vermählung nichts wissen, und bat, sie allein zu lassen. Auf die Frage: 
warum sie denn ihren Entschluß plötzlich geändert habe? und was ihr den 
Grafen gehässiger mache, als einen andern? sah sie den Vater mit großen 
Augen zerstreut an, und antwortete nichts. Die Obristin sprach: ob sie 
vergessen habe, daß sie Mutter sei? worauf sie erwiderte, daß sie, in 
diesem Falle, mehr an sich, als ihr Kind, denken müsse, und nochmals, 
indem sie alle Engel und Heiligen zu Zeugen anrief, versicherte, daß sie 
nicht heiraten würde. Der Vater, der sie offenbar in einem überreizten 
Gemütszustande sah, erklärte, daß sie ihr Wort halten müsse; verließ sie, 
und ordnete alles, nach gehöriger schriftlicher Rücksprache mit dem Gra-
fen, zur Vermählung an. Er legte demselben einen Heiratskontrakt vor, in 
welchem dieser auf alle Rechte eines Gemahls Verzicht tat, dagegen sich 
zu allen Pflichten, die man von ihm fordern würde, verstehen sollte. Der 
Graf sandte das Blatt, ganz von Tränen durchfeuchtet, mit seiner Unter-
schrift zurück. Als der Kommandant am andern Morgen der Marquise dieses 
Papier überreichte, hatten sich ihre Geister ein wenig beruhigt. Sie 
durchlas es, noch im Bette sitzend, mehrere Male, legte es sinnend zusam-
men, öffnete es, und durchlas es wieder; und erklärte hierauf, daß sie 
sich um 11 Uhr in der Augustinerkirche einfinden würde. Sie stand auf, 
zog sich, ohne ein Wort zu sprechen, an, stieg, als die Glocke schlug, 
mit allen Ihrigen in den Wagen, und fuhr dahin ab.  

Erst an dem Portal der Kirche war es dem Grafen erlaubt, sich an die Fa-
milie anzuschließen. Die Marquise sah, während der Feierlichkeit, starr 
auf das Altarbild; nicht ein flüchtiger Blick ward dem Manne zuteil, mit 
welchem sie die Ringe wechselte. Der Graf bot ihr, als die Trauung vor-
über war, den Arm; doch sobald sie wieder aus der Kirche heraus waren, 
verneigte sich die Gräfin vor ihm: der Kommandant fragte, ob er die Ehre 
haben würde, ihn zuweilen in den Gemächern seiner Tochter zu sehen, wor-
auf der Graf etwas stammelte, das niemand verstand, den Hut vor der Ge-
sellschaft abnahm, und verschwand. Er bezog eine Wohnung in M…, in wel-
cher er mehrere Monate zubrachte, ohne auch nur den Fuß in des Kommandan-
ten Haus zu setzen, bei welchem die Gräfin zurückgeblieben war. Nur sei-
nem zarten, würdigen und völlig musterhaften Betragen überall, wo er mit 
der Familie in irgend eine Berührung kam, hatte er es zu verdanken, daß 
er, nach der nunmehr erfolgten Entbindung der Gräfin von einem jungen 
Sohne, zur Taufe desselben eingeladen ward. Die Gräfin, die, mit Teppi-
chen bedeckt, auf dem Wochenbette saß, sah ihn nur auf einen Augenblick, 
da er unter die Tür trat, und sie von weitem ehrfurchtsvoll grüßte. Er 
warf unter den Geschenken, womit die Gäste den Neugebornen bewillkommten, 
zwei Papiere auf die Wiege desselben, deren eines, wie sich nach seiner 
Entfernung auswies, eine Schenkung von 20000 Rubel an den Knaben, und das 
andere ein Testament war, in dem er die Mutter, falls er stürbe, zur Er-
bin seines ganzen Vermögens einsetzte. Von diesem Tage an ward er, auf 
Veranstaltung der Frau von G…, öfter eingeladen; das Haus stand seinem 
Eintritt offen, es verging bald kein Abend, da er sich nicht darin ge-
zeigt hätte. Er fing, da sein Gefühl ihm sagte, daß ihm von allen Seiten, 
um der gebrechlichen Einrichtung der Welt willen, verziehen sei, seine 
Bewerbung um die Gräfin, seine Gemahlin, von neuem an, erhielt, nach Ver-
lauf eines Jahres, ein zweites Jawort von ihr, und auch eine zweite Hoch-
zeit ward gefeiert, froher, als die erste, nach deren Abschluß die ganze 
Familie nach V… hinauszog. Eine ganze Reihe von jungen Russen folgte 
jetzt noch dem ersten; und da der Graf, in einer glücklichen Stunde, sei-
ne Frau einst fragte, warum sie, an jenem fürchterlichen Dritten, da sie 
auf jeden Lasterhaften gefaßt schien, vor ihm, gleich einem Teufel, ge-
flohen wäre, antwortete sie, indem sie ihm um den Hals fiel: er würde ihr 
damals nicht wie ein Teufel erschienen sein, wenn er ihr nicht, bei sei-
ner ersten Erscheinung, wie ein Engel vorgekommen wäre.  


