Die Leiden des jungen Werther
Hamburger Ausgabe, Band 6

Erstes Buch

Am 4. Mii 1771

We froh bin ich, dalB ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des
Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von demich unzertrennlich
war, und froh zu sein! Ich weifR, du verzeihst mr's. Waren nicht neine
dbri gen Verbi ndungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz w e das
nei ne zu angstigen? Die arnme Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt'
ich dafur, daB, wlhrend die eigensinnigen Reize ihrer Schwester nir eine
angenehne Unterhaltung verschafften, dalR eine Leidenschaft in dem arnen
Herzen sich bildete? Und doch - bin ich ganz unschul dig? Hab' ich nicht
i hre Enpfindungen gendhrt? Hab' ich mch nicht an den ganz wahren
Ausdr iicken der Natur, die uns so oft zu |lachen machten, so wenig | &cherlich
sie waren, selbst ergetzt? Hab' ich nicht - o was ist der Mensch, dal er
Uber sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir's, ich
will mch bessern, will nicht mehr ein biRchen Ubel, das uns das Schicksal
vorl egt, wi ederkduen, wie ich's imer getan habe; ich will das Gegenwartige
geni eBen, und das Vergangene soll nir vergangen sein. Gew 3, du hast recht,
Bester, der Schnerzen wiren minder unter den Menschen, wenn sie nicht -
Gott weif3, warum sie so genmacht sindl - mt so viel Ensigkeit der
Ei nbi | dungskraft sich beschaftigten, die Erinnerungen des vergangenen Ubels
zur ickzurufen, eher als eine gleichgiltige Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, neiner Mtter zu sagen, dall ich ihr Geschaft bestens
betrei ben und i hr ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe neine Tante
gesprochen und bei weitem das bdse Wi b nicht gefunden, das man bei uns aus
ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau von dem besten Herzen. Ich

erklarte ihr nei ner Mut t er Beschwerden  Uber den zurickgehal t enen
Erbschaftsanteil; sie sagte nmir ihre Ginde, Ursachen und di e Bedi ngungen,
unter welchen sie bereit wire, alles herauszugeben, und nehr als wr
verlangten - kurz, ich mag jetzt nichts davon schreiben, sage neiner

Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich habe, nein Lieber, w eder bei
di esem kleinen Geschaft gefunden, dall M RBverstandnisse und Tréagheit
vielleicht nehr Irrungen in der Welt nmachen als List und Bosheit.
Weni gstens sind die beiden | etzteren gewi B seltener.

Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsankeit ist meinem Herzen
kostlicher Bal samin di eser paradi esi schen Gegend, und diese Jahreszeit der
Jugend warmt nit aller Fulle nmein oft schauderndes Herz. Jeder Baum jede
Hecke ist ein Straul von Bluten, und nman ndchte zum Mai enk&afer werden, um
in dem Meer von Wohl gerichen herunschweben und alle seine Nahrung darin
finden zu konnen.

Die Stadt sel bst ist unangenehm dagegen rings umher eine unaussprechliche
Schénheit der Natur. Das bewog den verstorbenen Gafen von M, einen Garten
auf einem der Higel anzulegen, die nmit der schénsten Mannigfaltigkeit sich
kreuzen und die lieblichsten Taler bilden. Der Garten ist einfach, und man
fahlt gleich bei dem Eintritte, daB nicht ein w ssenschaftlicher Girtner,
sondern ein fidhlendes Herz den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier
geni eBen wollte. Schon manche Tréne hab' ich dem Abgeschi edenen in dem
verfal |l enen Kabi nettchen geweint, das sein Lieblingspléatzchen war und auch
neines ist. Bald werde ich Herr vom Garten sein; der Girtner ist mr
zugetan, nur seit den paar Tagen, und er wrd sich nicht dbel dabei
bef i nden.
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Am 10. Mai

Ei ne wunderbare Heiterkeit hat neine ganze Seele eingenonmen, gleich den
sufRen Fruhlingsnmorgen, die ich mit ganzem Herzen genieRe. Ich bin allein
und freue mch neines Lebens in dieser Gegend, die fur solche Seelen
geschaffen ist wie die neine. Ich bin so glucklich, nein Bester, so ganz in
dem Gef ihl e von ruhi gem Dasei n versunken, dall nmeine Kunst darunter |eidet.
Ich koénnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein
grolerer Maler gewesen als in diesen Augenblicken. Wenn das |iebe Tal um
m ch danpft, und die hohe Sonne an der berfl ache der undurchdringlichen
Fi nsterni s neines Wal des ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das innere
Heiligtum stehlen, ich dann im hohen Gase am fallenden Bache |iege, und
ndher an der Erde tausend mannigfaltige Gaéaschen mr nmerkwirdig werden;
wenn ich das Wmeln der kleinen Wlt zw schen Hal nen, die unzahligen,
uner grindl i chen CGestalten der Wirncthen, der Mickchen ndher an nei nem Herzen
fuhl e, und fidhle die Gegenwart des Allnméchtigen, der uns nach seinem Bil de
schuf, das When des Alliebenden, der uns in ew ger Wnne schwebend tragt
und erhalt; nein Freund! Wenn's dann um nei ne Augen dammert, und die Welt
um m ch her und der Hi mrel ganz in neiner Seele ruhn wie die CGestalt einer
Geliebten - dann sehne ich mich oft und denke : ach konntest du das wi eder
ausdr icken, konntest du dem Papi ere das ei nhauchen, was so voll, so warmin
dir lebt, dalR es wirde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der
Spi egel des wunendlichen Cottes! - nein Freund - aber ich gehe dariber
zugr unde, ich erliege unter der Cewalt der Herrlichkeit di eser
Er schei nungen.

Ich wei 3 nicht, ob tauschende Ceister um di ese Gegend schweben, oder ob die
war ne, himische Phantasie in neinemHerzen ist, die mr alles rings umher
so paradisisch nmacht. Das ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen,
an den ich gebannt bin wie Melusine nmit ihren Schwestern. - Du gehst einen
kl ei nen Hugel hinunter und findest dich vor einem Gewdl be, da wohl zwanzig
Stufen hi nabgehen, wo unten das kl arste Wasser aus Marnorfelsen quillt. De
kl ei ne Mauer, die oben umher die Ei nfassung macht, die hohen Baune, die den
Platz rings unher bedecken, die Kihle des Ots; das hat alles so was
Anzigl i ches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag, dal ich nicht eine
Stunde da sitze. Da kommen die Madchen aus der Stadt und hol en Wasser, das
harm oseste Geschaft und das nétigste, das ehenals die Toéchter der Konige
sel bst verrichteten. Wnn ich da sitze, so lebt die patriarchalische |dee
so lebhaft um nmich, wie sie, alle die Atvater, am Brunnen Bekanntschaft
machen und freien, und wie um die Brunnen und Quellen wohltéatige GCeister
schweben. O der muB3 ni e nach ei ner schweren Sonmertagswanderung sich an des
Brunnens Kihl e gel abt haben, der das nicht mtenpfinden kann.

Am 13. Mai
Du fragst, ob du mir neine Blcher schicken sollst? - lieber, ich bitte dich
um Cottes willen, laB mir sie vom Halse! Ich will nicht nmehr geleitet,

ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus sich sel bst;
ich brauche W egengesang, und den habe ich in seiner Fulle gefunden in
nmei nem Hormer. We oft lull' ich mein enpértes Blut zur Ruhe, denn so
ungl ei ch, so unstet hast du nichts gesehn als dieses Herz. Lieber! Brauch'
ich dir das zu sagen, der du so oft die Last getragen hast, mich vom Kumrer
zur Ausschwei fung und von suBer Melancholie zur verderblichen Lei denschaft
Uber gehen zu sehn? Auch halte ich nmein Herzchen wi e ein krankes Kind; jeder
Wlle wird i hm gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt Leute, die mr es
ver ibel n wir den.

Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und |ieben mich, besonders
die Kinder. Eine traurige Benmerkung hab' ich gemacht. We ich im Anfange
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mch zu ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte Uber dies und das,
gl aubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mch wohl gar grob
ab. Ich lielB mch das nicht verdrielRen; nur fihlte ich, was ich schon oft
benerkt habe, auf das |ebhafteste : Leute von einigem Stande werden sich
imrer in Kkalter Entfernung vom geneinen Volke halten, als glaubten sie
durch Anndherung zu verlieren; und dann gibt's Fluchtlinge und Uble
SpaRvogel, die sich herabzul assen scheinen, um ihren Ubernut dem armen
Vol ke desto enpfindlicher zu nachen

Ich wei 3 wohl, daB wir nicht gleich sind, noch sein konnen; aber ich halte
daf ir, dall der, der nétig zu haben glaubt, vom so genannten Pobel sich zu
entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein Feiger
der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen fiurchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges D enstnidchen, das ihr
CGefall auf die unterste Treppe gesetzt hatte und sich unsah, ob keine
Karer adi n konmen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter
und sah sie an. - ,Soll ich Ihr helfen, Jungfer?* sagte ich. - sie ward rot
tber und Uber. - ,O nein, Herr!" sagte sie. - ,Chne Urstande*. - sie legte
i hren Kringen zurecht, und ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft genacht, Gesellschaft habe ich noch keine
gefunden. Ich weil3 nicht, was ich Anzigliches fir die Menschen haben nuf3;
es nogen mich ihrer so viele und héngen sich an mich, und da tut mr's weh,
wenn unser Weg nur eine kleine Strecke mteinander geht. Wnn du fragst,
wie die Leute hier sind, nmu ich dir sagen: wi e Uberall! Es ist ein
einform ges Ding um das Menschengeschlecht. Die neisten verarbeiten den
groten Teil der Zeit, umzu | eben, und das bi Bchen, das ihnen von Freiheit
Ubrig bleibt, &angstigt sie so, daB sie alle Mttel aufsuchen, umes los zu
wer den. O Bestimung des Menschen

Aber eine recht gute Art Vol ks! Wenn ich nmich manchmal vergesse, manchnal
mt ihnen die Freuden geni elle, die den Menschen noch gewédhrt sind, an ei nem
artig Dbesetzten Tisch mt aller Ofen- und  Treuherzigkeit sich
herunzuspallen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit anzuordnen,
und dergl ei chen, das tut eine ganz gute Wrkung auf mch; nur muf3 mir nicht
ei nfall en, dalR noch so viele andere Kréafte in mr ruhen, die alle ungenutzt
vernodern und die ich sorgfaltig verbergen mul3. Ach das engt das ganze Herz
so ein. -Und doch! M Rverstanden zu werden, ist das Schicksal von
unser ei nem

Ach, dall die Freundin neiner Jugend dahin ist, ach, dal ich sie je gekannt
habe! - ich wirde sagen: du bist ein Tor! Du suchst, was hienieden nicht zu
finden ist! Aber ich habe sie gehabt, ich habe das Herz gefuhlt, die grole
Seele, in deren Gegenwart ich mr schien nmehr zu sein, als ich war, weil
ich alles war, was ich sein konnte. Cuter Gott! Blieb da eine einzige Kraft
nei ner Seele ungenutzt? Konnt' ich nicht vor ihr das ganze wunderbare
Gef Uhl entwickeln, mt dem nein Herz die Natur unfalt? War unser Ungang
nicht ein ew ges Wben von der feinsten Enpfindung, dem scharfsten Wtze,
dessen Modifikationen, bis zur Unart, alle nit dem Stenpel des GCenies
bezei chnet waren? Und nun! - ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, fihrten
sie friher ans Grab als mich. Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen
Sinn und ihre gottliche Dul dung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen Jungen, mt einer
gar gl ucklichen Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akadem en dinkt sich
eben nicht weise, aber glaubt doch, er w sse nehr als andere. Auch war er
fleiBig, wie ich an allerlei spure, kurz, er hat hubsche Kenntnisse. Da er
horte, dalR ich viel zeichnete und Giechisch koéonnte (zwei Meteore
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hi erzul ande), wandte er sich an mich und krante viel Wssens aus, von
Batteux bis zu Wod, von de Piles zu Wnckel mann, und versicherte mch, er
habe Sul zers Theorie, den ersten Teil, ganz durchgel esen und besitze ein
Manuskri pt von Heynen Uber das Studium der Antike. Ich liel3 das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen | ernen, den firstlichen Amt mann,
ei nen of fenen, treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude
sein, ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun hat; besonders nacht
man vi el Wesens von seiner altesten Tochter. Er hat mich zu sich gebeten,
und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem firstlichen
Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem Tode seiner Frau
zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der Stadt
und i m Ant hause zu weh tat.

Sonst sind nmir einige verzerrte Originale in den Wg gelaufen, an denen
all es unausstehlich ist, amunertré&glichsten Freundschaftsbezei gungen.

Leb' wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.
Am 22. Mai

DaR das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon so
vor gekommen, und auch nit mir zieht dieses Gefdhl imrer herum Wenn ich die
Ei nschrdankung ansehe, in welcher die té&atigen und forschenden Krafte des
Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wrksankeit dahinaus
[Auft, sich die Befriedigung von Bedurfnissen zu verschaffen, die w eder
kei nen Zweck haben, als unsere arme Existenz zu verl dngern, und dann, dal
all e Beruhigung uber gew sse Punkte des Nachforschens nur eine traunende
Regi gnation ist, da man sich die Winde, zwi schen denen nan gefangen sitzt,
mt bunten Gestalten und lichten Aussichten benmalt - das alles, WIhelm
macht mich stunm Ich kehre in mch selbst zurick, und finde eine Wlt!
Weder mehr in Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung und | ebendiger
Kraft. Und da schwimmt alles vor neinen Sinnen, und ich |achle dann so
traumend weiter in die Wlt.

Dall die Kinder nicht wssen, warum sie wollen, darin sind alle
hochgel ahrten Schul - und Hof nei ster einig; dal aber auch Erwachsene gl eich
Ki ndern auf di esem Erdboden heruntauneln und wie jene nicht w ssen, woher
sie konmen und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren Zwecken handel n,
ebenso durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: das wll
ni emand gern gl auben, und nich dinkt, man kann es nmit Handen greifen.

I ch gestehe dir gern, denn ich weiB3, was du mir hierauf sagen nbchtest, dal3
di ej enigen die ducklichsten sind, die gleich den Kindern in den Tag hinein
| eben, ihre Puppen herunschl eppen, aus- und anzi ehen und nit groflem Respekt
um di e Schubl ade umherschl ei chen, wo Mama das Zucker brot hinei ngeschl ossen
hat, und, wenn sie das gewlinschte endlich erhaschen, es mit vollen Backen

verzehren und rufen:“nehr!* - das sind gluckliche Geschtépfe. Auch denen
ist's wohl, die ihren Lunpenbeschaftigungen oder wohl gar ihren
Lei denschaften prachtige Titel geben und sie dem Menschengeschl echte als
Ri esenoperati onen zu dessen Heil und Wohl fahrt anschrei ben. - Whl dem der

so sein kann! Wer aber in seiner Denut erkennt, wo das alles hinauslauft,
wer da sieht, wie artig jeder Birger, dem es wohl ist, sein Girtchen zum
Par adi ese zuzustutzen weif3, und w e unverdrossen auch der Ungl lckliche
unter der Birde seinen Wg fortkeucht, und alle gleich interessiert sind,
das Licht dieser Sonne noch eine Mnute |&nger zu sehn - ja, der ist still
und bil det auch seine Welt aus sich selbst und ist auch gl ucklich, weil er
ein Mensch ist. Und dann, so eingeschréankt er ist, halt er doch imrer im
Herzen das suRBe Gefihl der Freiheit, und daB er diesen Kerker verlassen
kann, wann er will.
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Am 26. Mai

Du kennst von alters her neine Art, mich anzubauen, mir irgend an einem
vertraulichen Ote ein Hittchen aufzuschlagen und da mt all er
Ei nschréankung zu herbergen. Auch hier habe ich weder ein Platzchen
angetroffen, das m ch angezogen hat.

Ungef ahr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ot, den sie Wahl hei m nennen

Die Lage an einem Hugel ist sehr interessant, und wenn man oben auf dem
FulBpfade zum Dorf herausgeht, Ubersieht man auf einnal das ganze Tal. Eine
gute Wrtin, die gefallig und munter in ihrem Alter ist, schenkt Win,
Bier, Kaffee; und was uber alles geht, sind zwei Linden, die nmit ihren
ausgebreiteten [sten den kleinen Platz vor der Kirche bedecken, der ringsum
mt Bauerhdusern, Scheunen und Hof en eingeschl ossen ist. So vertraulich, so
heimich hab' ich nicht leicht ein Platzchen gefunden, und dahin lass' ich
nein Tischchen aus dem Wrtshause bringen und meinen Stuhl, trinke neinen
Kaffee da und | ese neinen Honer. Das erstennal, als ich durch einen Zufal

an einem schonen Nachmittage unter die Linden kam fand ich das Pl atzchen
so einsam Es war alles im Felde; nur ein Knabe von ungefdhr vier Jahren
sall an der Erde und hielt ein anderes, etwa hal bjahriges, vor ihm zw schen
seinen FuRen sitzendes Kind nmit beiden Armen w der seine Brust, so daR er
i hmzu einer Art von Sessel diente und ungeachtet der Munterkeit, wonmt er
aus seinen schwarzen Augen herunschaute, ganz ruhig sall. Mch vergnlgte der
Anblick: ich setzte mch auf einen Pflug, der gegenuber stand, und
zeichnete die bruderliche Stellung nit vielem Ergetzen. Ich flgte den
nachst en Zaun, ein Scheunentor und einige gebrochene Wagenrader bei, alles,
wie es hinter einander stand, und fand nach Verlauf einer Stunde, dal ich
ei ne wohl geordnete, sehr interessante Zeichnung verfertiget hatte, ohne das
m ndeste von dem Meinen hinzuzutun. Das bestarkte mich in neinem Vorsatze,
m ch kinftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich,
und sie allein bildet den groRen Kinstler. Man kann zum Vorteile der Regeln
vi el sagen, ungefahr was nman zum Lobe der birgerlichen Cesellschaft sagen
kann. Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes
und Schlechtes hervorbringen, we einer, der sich durch GCesetze und
Wohl st and nodel n 1 &Rt, nie ein unertraglicher Nachbar, nie ein nerkwirdiger
Bosewi cht werden kann; dagegen wird aber auch alle Regel, man rede was man
wol l e, das wahre Gefuhl von Natur und den wahren Ausdruck dersel ben
zerstoren! Sag' du: 'das ist zu hart! Sie schrankt nur ein, beschneidet die

geilen Reben' etc. - guter Freund, soll ich dir ein G eichnis geben? Es ist
danmit wie mt der Liebe. Ein junges Herz hangt ganz an einem Midchen,
bringt alle Stunden seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle seine

Krafte, all sein Vernmbgen, um ihr jeden Augenblick auszudricken, dal er
sich ganz ihr hingibt. Und da kadme ein Philister, ein Mann, der in einem
of fentlichen Amte steht, und sagte zu ihm 'feiner junger Herr! Lieben ist
nmenschlich, nur niBt |Ihr nmenschlich lieben! Teilet Eure Stunden ein, die
einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden w drmet Eurem Madchen. Berechnet
Euer Vernmbgen, und was Euch von Eurer Notdurft uUbrig bleibt, davon verwehr'

ich Euch nicht, ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu nmachen, etwa zu
i hrem Geburts- und Nanmenstage ' etc. - folgt der Mensch, so gibt's einen
brauchbaren jungen Menschen, und ich will selbst jedem Fiursten raten, ihn

in ein Kollegiumzu setzen; nur mt seiner Liebe ist's am Ende und, wenn er
ein Kinstler ist, mt seiner Kunst. O neine Freunde! Warum der Strom des
Cenies so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten herei nbraust und eure
staunende Seele erschittert? - |iebe Freunde, da wohnen die gelassenen
Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhduschen, Tul penbeete
und Krautfelder zugrunde gehen wirden, die daher in Zeiten nmit Dammen und
Abl ei ten der kinftig drohenden Gefahr abzuwehren wi ssen

Am 27. Mai

Ich bin, wie ich sehe, in Verzickung, 4 eichnisse und Dekl amation verfallen
und habe darlber vergessen, dir auszuerzahlen, was nmit den Kindern weiter
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geworden ist. lch sal3, ganz in nalerische Enpfindung vertieft, die dir nein
gestriges Blatt sehr zerstickt darlegt, auf neinem Pfluge wohl zwei
Stunden. Da komm gegen Abend eine junge Frau auf die Kinder |os, die sich
i ndes nicht geridhrt hatten, nit einem Korbchen am Arm und ruft von weitem
,Philipps, du bist recht brav‘. - Sie grifRte nich, ich dankte ihr, stand
auf, trat naher hin und fragte sie, ob sie Miutter von den Kindern wire? Sie
bej ahte es, und indem sie dem &l testen einen hal ben Weck gab, nahm sie das
kl ei ne auf und kiRBte es mt aller nitterlichen Liebe. - ,ich habe", sagte
sie, ,nmeinem Philipps das Kleine zu halten gegeben und bin nmit neinem
Altesten in die Stadt gegangen, um wei B Brot zu holen und Zucker und ein
irden Breipféannchen*. - Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel
abgefallen war. - ,lch will meinem Hans (das war der Nane des Jingsten) ein
Stppchen kochen zum Abende; der |ose Vogel, der Gofle, hat mir gestern das
Pf &nnchen zerbrochen, als er sich nmit Philippsen um die Scharre des Breis
zankte“. - ich fragte nach dem Altesten, und sie hatte mir kaum gesagt, daR
er sich auf der Wese nmit ein paar Ginsen herunjage, als er gesprungen kam
und dem Zweiten eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mch weiter mt
dem Wi be und erfuhr, daB sie des Schul neisters Tochter sei, und dal3 ihr
Mann eine Reise in die Schweiz genmacht habe, um die Erbschaft eines Vetters

zu holen. - ,Sie haben ihn drum betriegen wollen“, sagte sie, ,und ihm auf
seine Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hineingegangen. Wenn ihm
nur kein Unglick w derfahren ist, ich hére nichts von ihm. - Es ward mr

schwer, mich von dem Wibe los zu machen, gab jedem der Kinder einen
Kreuzer, und auch fars jungste gab ich ihr einen, ihm einen Weck zur Suppe
mtzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so schieden wr von
ei nander .

Ich sage dir, nein Schatz, wenn neine Sinne gar nicht nehr halten woll en,
so lindert all den Tunult der Anblick eines solchen Geschopfs, das in
gl Ucklicher GCel assenheit den engen Kreis seines Daseins hingeht, von einem
Tage zum andern sich durchhilft, die Blatter abfallen sieht und nichts
dabei denkt, als daR der Wnter kommt.

Seit der Zeit bin ich oft drauBen. Die Kinder sind ganz an nich gewbhnt,
sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, und teilen das Butterbrot und
die saure Mlch mt mr des Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie,
und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin, so hat die Wrtin Odre, ihn
auszuzahl en.

Sie sind vertraut, erzdhlen mr allerhand, und besonders ergetze ich nich
an ihren Leidenschaften und sinpeln Ausbrichen des Begehrens, wenn nehr
Ki nder aus dem Dorfe sich versanmel n.

Viele Mihe hat mich's gekostet, der Mitter ihre Besorgnis zu nehnen, sie
nocht en den Herrn i nkomuodi eren.

Am 30. Mai

Was ich dir neulich von der WMilerei sagte, gilt gewi 3 auch von der
Di chtkunst; es ist nur, dal man das Vortreffliche erkenne wund es
auszusprechen wage, und das ist freilich mt wenigemviel gesagt. |ch habe
heute eine Szene gehabt, die, rein abgeschrieben, die schonste Idylle von
der Welt gébe; doch was soll Dichtung, Szene und ldylle? MiZ es denn i nmer
gebosselt sein, wenn wir teil an einer Naturerscheinung nehnen soll en?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehnes erwartest, so bist du
wi eder Uubel betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch, der mich zu dieser
| ebhaften Teil nehmung hingerissen hat. Ich werde, wi e gewdhnlich, schlecht
erzahl en, und du wirst mich, w e gewdhnlich, denk' ich, uUbertrieben finden;
es ist weder Wahlheim und imer Whhlheim das diese Seltenheiten
hervor bri ngt.
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Es war eine Gesellschaft drauBBen unter den Linden, Kaffee zu trinken. Wi
sie mr nicht ganz anstand, so blieb ich unter ei nem Vorwande zurlck

Ei n Bauer bursch kam aus ei nem benachbart en Hause und beschaftigte sich, an
dem Pfluge, den ich neulich gezeichnet hatte, etwas zurecht zu machen. Da
mr sein Wesen gefiel, redete ich ihn an, fragte nach seinen Unsté&nden, wir
waren bald bekannt und, wie mir's gewdhnlich mt dieser Art Leuten geht
bald vertraut. Er erzahlte mir, dall er bei einer Wtwe in Diensten sei und
von i hr gar wohl gehalten werde. Er sprach so vieles von ihr und |obte sie
dergestalt, dal ich bald nerken konnte, er sei ihr mt Leib und Seele
zugetan. Sie sei nicht nehr jung, sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann
tibel gehalten worden, wolle nicht nehr heiraten, und aus seiner Erz&hlung
| euchtete so nmerklich hervor, wie schén, wie reizend sie fiur ihn sei, we
sehr er winschte, daB sie ihn wihlen ndchte, um das Andenken der Fehler
i hres ersten Mannes auszul 6schen, dall ich Wrt fur Wort w ederhol en mif3te
um dir die reine Neigung, die Liebe und Treue dieses Menschen anschaulich
zu machen. Ja, ich miBte die Gabe des groRten Dichters besitzen, um dir
zugl eich den Ausdruck seiner Cebdrden, die Harnmonie seiner Stinme, das
hei m i che Feuer seiner Blicke lebendig darstellen zu kénnen. Nein, es
sprechen keine Wrte die Zartheit aus, die in seinem ganzen Wsen und
Ausdruck war; es ist alles nur plunp, was ich w eder vorbringen koénnte.
Besonders rihrte mich, wie er firchtete, ich nichte lUber sein Verhaltnis zu
i hr ungl eich denken und an ihrer guten Auffihrung zweifeln. We reizend es
war, wenn er von ihrer GCestalt, von ihrem Korper sprach, der ihn ohne
jugendliche Reize gewaltsam an sich zog und fesselte, kann ich mr nur in
nei ner innersten Seele w ederholen. Ich hab' in mneinem Leben die dringende
Begi erde und das heifRe, sehnliche Verlangen nicht in dieser Reinheit
gesehen, ja wohl kann ich sagen, in dieser Reinheit nicht gedacht und
getrdum. Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, dall bei der Erinnerung
di eser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele gluht, und dalR mch das
Bild dieser Treue und Zartlichkeit Uuberall verfolgt, und daB ich, we
sel bst davon entzindet, |echze und schnachte

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielnehr, wenn ich's
recht bedenke, ich will's verneiden. Es ist besser, ich sehe sie durch die
Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint sie mr vor neinen eigenen
Augen nicht so, wie sie jetzt vor mr steht, und warum soll ich mr das
schone Bild verderben?

Am 16. Juni us

Warum ich dir nicht schreibe? - Fragst du das und bist doch auch der
Celehrten einer. Du solltest raten, daB ich nich wohl befinde, und zwar -
kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft gemacht, die nein Herz né&her

angeht. Ich habe - ich wei3 nicht.

Dir in der Odnung zu erzahlen, we's zugegangen ist, dal ich eins der
I i ebenswirdi gsten Geschopfe habe kennen lernen, wird schwer halten. Ich bin
vergnugt und gl tcklich, und also kein guter Historienschreiber

Ei nen Engel! - pfui! Das sagt jeder von der Seinigen, nicht wahr? Und doch
bin ich nicht instande, dir zu sagen, wie sie vollkonmen ist, warum sie
vol | komren ist; genug, sie hat allen neinen Sinn gefangengenonmen

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Gite bei so viel Festigkeit,
und di e Ruhe der Seele bei dem wahren Leben und der Tatigkeit.

- Das ist alles garstiges Gewdsch, was ich da von ihr sage, |eidige
Abst raktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst ausdricken. E n andernal -
nein, nicht ein andermal, jetzt gleich will ich dir's erzédhlen. Tu' ich 's

jetzt nicht, so geschah' es niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen
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habe zu schreiben, war ich schon dreimal im Begriffe, die Feder
ni ederzul egen, nein Pferd satteln zu lassen und hinauszureiten. Und doch
schwur ich mr heute friuh, nicht hinauszureiten, und gehe doch alle
Augenbl i ck' ans Fenster, zu sehen, w e hoch die Sonne noch steht.

- lch hab's nicht Uberwi nden koénnen, ich nmu3te zu ihr hinaus. Da bin ich
w eder, Wlhelm wll nein Butterbrot zu Nacht essen und dir schreiben.
VWl ch eine Wnne das fir neine Seele ist, sie in dem Kreise der |ieben,
muntern Kinder, ihrer acht Geschw ster, zu sehen!

- Wénn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wi e am Anfange. Hore
denn, ich will mich zwingen, ins Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Antrmann S. habe kennen | ernen, und w e
er mch gebeten habe, ihn bald in seiner Einsiedelei oder vielnmehr seinem
kl ei nen Konigreiche zu besuchen. Ich vernachlé&ssigte das, und waire
vielleicht nie hingekommen, héatte mr der Zufall nicht den Schatz entdeckt,
der in der stillen Gegend verborgen |iegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu demich
m ch denn auch willig finden lieB. lIch bot einem hiesigen guten, schoénen,
Ubri gens unbedeut enden Midchen die Hand, und es wurde ausgenacht, dalR ich
ei ne Kutsche nehnen, mit neiner Tanzerin und ihrer Base nach dem Ote der
Lust barkeit hi nausfahren und auf dem Wge Charlotten S. mtnehnen sollte. -

,Sle werden ein schones Frauenzi mmer kennenl er nen*, sagte neine
Gesel l schafterin, da wr durch den weiten, ausgehauenen Wald nach dem
Jagdhause fuhren. - ,Nehnmen Sie sich in acht", versetzte die Base, ,dall Sie
sich nicht verlieben'* - |Weso?* sagte ich. - ,Sie ist schon vergeben,

.antwortete jene, ,an einen sehr braven Mnn, der weggereist ist, seine
Sachen in Ordnung zu bringen, weil sein Vater gestorben ist, und sich um
ei ne ansehnliche Versorgung zu bewerben“. - Die Nachricht war mr zienlich
gl ei chgil ti g.

Di e Sonne war noch eine Viertel stunde vom Gebirge, als wir vor dem Hoftore
anfuhren. Es war sehr schwil, und die Frauenzi nmer &ufBerten ihre Besorgnis
wegen eines Gewitters, das sich in weiRgrauen, dunpfichten Wl kchen rings
am Horizonte zusamenzuzi ehen schien. Ich tauschte ihre Furcht mt
anmalll i cher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfing, unsere
Lust barkeit werde einen Stof3 |eiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam bat uns, einen
Augenblick zu verziehen, WMansell Lottchen wirde gleich konmen. Ich ging
durch den Hof nach dem wohl gebauten Hause, und da ich die vorliegenden
Treppen hinaufgestiegen war und in die Tudr trat, fiel mr das reizendste
Schauspi el in die Augen, das ich je gesehen habe. in dem Vorsaale w nmelten
sechs Kinder von eilf zu zwei Jahren um ein Midchen von schoéner Gestalt,
mttlerer GoRe, die ein sinples weiRes Kleid, mt blaBroten Schleifen an
Arm und Brust, anhatte. Sie hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren
Kleinen rings herum jedem sein Stick nach Proportion ihres Aters und
Appetits ab, gab's jedem nit solcher Freundlichkeit, und jedes rief so
ungekinstelt sein ,danke!", indemes nit den kleinen Handchen lange in die
Hohe gereicht hatte, ehe es noch abgeschnitten war, und nun mt seinem
Abendbr ot e vergnligt entweder wegsprang, oder nach seinemstillern Charakter
gel assen davongi ng nach dem Hoftore zu, um die Frenden und die Kutsche zu
sehen, darin ihre Lotte wegfahren sollte. - ,lch bitte um Vergebung“, sagte
sie, ,daBR ich Sie hereinbenmihe und die Frauenzinrer warten |asse. Uber dem
Anzi ehen und allerlei Bestellungen firs Haus in neiner Abwesenheit habe ich
vergessen, neinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben, und sie wollen von
ni emanden Brot geschnitten haben als von mr*“.
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Ich machte ihr ein unbedeutendes Konplinment, neine ganze Seele ruhte auf
der Cestalt, dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mch von der
Uberraschung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre Handschuhe und den
Facher zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung so von der
Seite an, und ich ging auf das juingste los, das ein Kind von der
gl tckl i chsten Gesichtsbildung war. Es zog sich zurick, als eben Lotte zur
Tire herauskam und sagte:“Louis, gib demHerrn Vetter eine Hand“. - das tat
der Knabe sehr freimitig, und ich konnte mich nicht enthalten, ihn,
ungeacht et seines klei nen Rotznaschens, herzlich zu kiussen.

. Vetter?“sagte ich, indemich ihr die Hand reichte, , glauben Sie, dal ich

des ducks wert sei, mt |hnen verwandt zu sein?‘ - 0O, sagte sie nmt
einemleichtfertigen Lacheln, ,unsere Vetterschaft ist sehr weitl &ufig, und
es ware mr leid, wenn Sie der schlimste drunter sein sollten“. - Im Gehen

gab sie Sophien, der @&l testen Schwester nach ihr, einem Mdchen von
ungefdhr eilf Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder acht zu haben und
den Papa zu grufen, wenn er vom Spazierritte nach Hause kame. Den Kl einen
sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sie's selber
ware, das denn auch eini ge ausdricklich versprachen. Eine kleine, naseweise
Bl ondi ne aber, von ungefdhr sechs Jahren, sagte: ,du bist's doch nicht,
Lottchen, wr haben dich doch lieber“. - die zwei A&ltesten Knaben waren
hinten auf die Kutsche geklettert, und auf nein Vorbitten erlaubte sie
i hnen, bis vor den Wald mitzufahren, wenn sie versprachen, sich nicht zu
necken und sich recht festzuhalten.

Wr hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzinmer sich bew || komt,
wechsel swei se Uber den Anzug, vorziglich uUber die Hite ihre Anmerkungen
gemacht und die Gesellschaft, die nman erwartete, gehdrig durchgezogen, als
Lotte den Kutscher halten und ihre Brider herabsteigen liel3, die noch
einmal ihre Hand zu kissen begehrten, das denn der &alteste nit aller
Zartlichkeit, die dem Alter von fiunfzehn Jahren eigen sein kann, der andere
mt viel Heftigkeit und Leichtsinn tat. Sie lielR die Kl einen noch einmnal
griRen, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wire, das sie ihr neulich

geschi ckt hatte. - ,nein“, sagte Lotte, ,es gefallt mr nicht, Sie kdnnen's
wi eder haben. Das vorige war auch nicht besser“. - Ich erstaunte, als ich
fragte, was es fur Blcher waren, und sie mr antwortete: - ich fand so viel

Charakter in allem was sie sagte, ich sah mt jedem Wrt neue Reize, neue
Strahl en des Geistes aus ihren Gesichtszigen hervorbrechen, die sich nach
und nach vergniugt zu entfalten schienen, weil sie an nmir fudhlte, dall ich
si e verstand.

,We ich junger war“, sagte sie, ,liebte ich nichts so sehr als Romane.
WeiR Gott, wie wohl mir's war, wenn ich nmich Sonntags in so ein Eckchen
setzen und nit ganzem Herzen an dem d ick und Unstern einer MR Jonny
teil nehmen konnte. Ich I eugne auch nicht, dalR die Art noch einige Reize fir
mch hat. Doch da ich so selten an ein Buch kome, so nmuf3 es auch recht
nach nei nem Geschnack sein. Und der Autor ist mr der liebste, in demich
neine Welt wiederfinde, bei dem es zugeht we um mich, und dessen
Geschichte mr doch so interessant und herzlich wird als nein eigen
hduslich Leben, das freilich kein Paradies, aber doch imganzen eine Quelle
unsdgl i cher 4 uckseligkeit ist*”.

I ch benilhte mich, neine Bewegungen Uber diese Wrte zu verbergen. Das ging
freilich nicht weit: denn da ich sie nit solcher Wahrheit im Vorbei gehen
vom Landpriester von Wakefield, vom -- reden horte, kam ich ganz aulRer
m ch, sagte ihr alles, was ich mufite, und benerkte erst nach einiger Zeit,
da Lotte das Gesprach an die anderen wendete, dalB diese die Zeit Uber mt
of fenen Augen, als salRen sie nicht da, dagesessen hatten. Die Base sah mich
nmehr als einmal mt einem spottischen Naschen an, daran mir aber nichts
gel egen war.
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Das Gespréach fiel aufs Vergnigen am Tanze. - ,wenn diese Leidenschaft ein
Fehler ist, ,sagte Lotte, ,so gestehe ich Ihnen gern, ich weil3 mir nichts
Ubers Tanzen. Und wenn ich was i m Kopfe habe und nir auf meinemverstimten
Kl avier einen Contretanz vortronm e, so ist alles w eder gut”.

We ich nmich unter dem Gespache in den schwarzen Augen weidete - wie die
| ebendi gen Lippen und die frischen, nmuntern Wangen neine ganze Seele
anzogen - wie ich, in den herrlichen Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft
gar die Wrte nicht horte, nit denen sie sich ausdrickte - davon hast du
eine Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen w e
ein Traumender, als wir vor dem Lusthause stille hielten, und war so in
Traumen rings in der damrernden Welt verloren, daB ich auf die Misik kaum
achtete, die uns von dem erleuchteten Saal herunter entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N. - wer behédlt alle die Nanen -
, die der Base und Lottens Tanzer waren, enpfingen uns am Schlage,
berméchtigten sich ihrer Frauenzinmer, und ich fihrte das nei ni ge hi nauf.

Wr schlangen uns in Menuetts um einander herum ich forderte ein
Frauenzi mrer nach dem andern auf, und just die unleidlichsten konnten nicht
dazu kommen, einem die Hand zu reichen und ein Ende zu machen. Lotte und
i hr Tanzer fingen einen Englischen an, und wie wohl mir's war, als sie auch
in der Reihe die Figur mt uns anfing, magst du fdhlen. Tanzen nuf3 man sie
sehen! Siehst du, sie ist so nmt ganzem Herzen und nmt ganzer Seel e dabei,
i hr ganzer Korper eine Harnonie, so sorglos, so unbefangen, als wenn das
eigentlich alles wire, als wenn sie sonst nichts déchte, nichts enpféande;
und in dem Augenbl i cke gew B schwi ndet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte nit den dritten zu, und
mt der |iebenswirdigsten Freinitigkeit von der Wlt versicherte sie nir,
dal sie herzlich gern deutsch tanze. - ,Es ist hier so Mde, ,fuhr sie
fort, ,dall jedes Paar, das zusamen gehtrt, bei m Deutschen zusamenbl ei bt,
und nein Chapeau wal zt schlecht und dankt mr's, wenn ich ihm die Arbeit
erl asse. |hr Frauenzinrer kann's auch nicht und mag nicht, und ich habe im
Engl i schen gesehen, dall Sie gut walzen; wenn Sie nun nein sein wollen firs
Deut sche, so gehen Sie und bitten sich's von neinem Herrn aus, und ich will
zu lhrer Dane gehen“. - ich gab ihr die Hand darauf, und wir nachten aus,
dal i hr Tanzer inzw schen neine Tanzerin unterhalten sollte.

Nun ging's an, und wr ergetzten uns eine Wile an nmanigfaltigen
Schl i ngungen der Arne. Mt welchem Reize, nmit welcher Flichtigkeit bewegte
sie sichl Und da wir nun gar ans Walzen kanmen und wie die Sphadren um
ei nander herunrollten, ging's freilich anfangs, weil's die wenigsten
kénnen, ein biRBchen bunt durcheinander. Wr waren klug und lieRen sie
austoben, und als die Ungeschicktesten den Plan ger&aunt hatten, fielen wr
ein und hielten mt noch einem Paare, nit Audran und seiner Tanzerin,
wacker aus. N e ist mr's so leicht vom Flecke gegangen. Ich war kein
Mensch nehr. Das |iebenswirdigste Geschopf in den Arnen zu haben und mt
i hr herunzufliegen wie Wtter, daB alles rings wunher verging, und -
Wlhelm umehrlich zu sein, tat ich aber doch den Schwur, dall ein Midchen,
das ich liebte, auf das ich Anspriche hatte, mr nie nmit einem andern
wal zen sollte als mt mr, und wenn ich druber zugrunde gehen nufite. Du
ver st ehst mich!

Wr machten einige Touren gehend im Saal e, um zu verschnaufen. Dann setzte
sie sich, und die Orangen, die ich beiseite gebracht hatte, die nun die
ei nzi gen noch Uubrigen waren, taten vortreffliche Wrkung, nur dal mr mt
jedem Schnittchen, das sie einer unbescheidenen Nachbarin ehrenhal ben
zuteilte, ein Stich durchs Herz ging.
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Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. We wir die Reihe
durchtanzten und ich, weil3B Gott mit weviel Wnne, an ihrem Arm und Auge
hing, das voll vom wahrsten Ausdruck des offensten, reinsten Vergnilgens
war, komren wir an eine Frau, die mit wegen ihrer |iebenswirdi gen M ene auf
ei nem nicht nehr ganz jungen Gesichte nerkwirdig gewesen war. Sie sieht
Lotten |&chelnd an, hebt einen drohenden Finger auf und nennt den Nanen
Al bert zweimal im Vorbeifliegen mt viel Bedeutung.

.wer ist Albert?* sagte ich zu Lotten, ,wenn's nicht Vernessenheit ist zu

fragen“. - Sie war imBegriff zu antworten, als wir uns scheiden nuf3ten, um
die groRBe Achte zu machen, und nich dinkte einiges Nachdenken auf ihrer
Stirn zu sehen, als wir so vor einander vorbeikreuzten. - ,Was soll ich's
I hnen |eugnen, , sagte sie, indem sie nmir die Hand zur Pronmenade bot.
»Albert ist ein braver Mensch, demich so gut als verlobt bin“. - nun war
mr das nichts Neues (denn die Mdchen hatten nir's auf dem Wge gesagt)
und war mir doch so ganz neu, weil ich es noch nicht im Verhdltnis auf sie,

die mr in so wenig Augenblicken so wert geworden war, gedacht hatte.
Genug, ich verwirrte mch, vergall mch und kam zw schen das unrechte Paar
hinein, daB alles drunter und driber ging und Lottens ganze Gegenwart und
Zerren und Ziehen nétig war, umes schnell w eder in O dnung zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon |lange am
Hori zonte |euchten gesehn und die ich imrer fir Wtterkihl en ausgegeben
hatte, viel starker zu werden anfingen wund der Donner die Misik
Uberstimte. Drei Frauenzimrer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren
folgten; die Unordnung wurde allgenein, und die Misik horte auf. Es ist
natdrlich, wenn uns ein Ungllick oder etwas Schreckliches im Vergnigen
Uberrascht, daB es starkere Ei ndricke auf uns nmacht als sonst, teils wegen
des Gegensatzes, der sich so |ebhaft enpfinden |aRt, teils und noch nehr,
weil unsere Sinne einmal der Fuhl barkeit gedffnet sind und also desto
schnel | er einen Ei ndruck annehnmen. Diesen Ursachen nuf3 ich die wunderbaren
Gi massen zuschreiben, in die ich nehrere Frauenzi nmer ausbrechen sah. Die
kl igste setzte sich in eine Ecke, mit dem Ricken gegen vor ihr nieder und
verbarg den Kopf in der ersten Schol3. Eine dritte schob sich zw schen beide
hinein und unfal3te ihre Schwesterchen mt tausend Tréanen. Einige wollten
nach Hause; andere, die noch weniger wuften, was sie taten, hatten nicht so
vi el Besinnungskraft, den Keckheiten unserer jungen Schlucker zu steuern,
di e sehr beschaftigt zu sein schienen, alle die angstlichen Gebete, die dem
H nrel bestimt waren, von den Lippen der schdnen Bedrangten wegzufangen.
Ei ni ge unserer Herren hatten sich hi nabbegeben, umein Pfeifchen in Ruhe zu
rauchen; und die Ubrige Cesellschaft schlug es nicht aus, als die Wrtin
auf den Kklugen Einfall kam uns ein Z nmer anzuweisen, das Laden und
Vorhange hatte. Kaum waren wir da angelangt, als Lotte beschaftigt war,
einen Kreis von Stuhlen zu stellen und, als sich die Gesellschaft auf ihre
Bitte gesetzt hatte, den Vortrag zu ei nem Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein Miul chen
spitzte und seine Gieder reckte. - ,Wr spielen Z&hlens!“sagte sie“. Nun
gebt acht! Ich geh' im Kreise herum von der Rechten zur Linken, und so
zadhlt ihr auch rings herum jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das muf}
gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt oder sich irrt, Kkriegt eine
Ohrfeige, und so bis tausend“. - nun war das lustig anzusehen: sie ging mt
ausgestrecktem Arm im Krei se herum ,Eins“, fing der erste an, der Nachbar
,Zzwei“, ,drei“ der folgende, und so fort. Dann fing sie an, geschw nder zu
gehen, immer geschwi nder; da versah's einer: Patsch! Eine Chrfeige, und
Uber das Gel achter der folgende auch: Patsch! Und inmrer geschw nder. Ich
sel bst kriegte zwei Maulschellen und glaubte mit innigem Vergnugen zu
bermerken, dall sie starker seien, als sie den Uubrigen zuzunessen pflegte.
Ein allgeneines GCelachter und Geschwarm endigte das Spiel, ehe noch das
Tausend ausgezdhlt war. Die Vertrautesten zogen einander beiseite, das
CGewitter war voruber, und ich folgte Lotten in den Saal. Unterwegs sagte
sie:"“Uber die Ohrfeigen haben sie Wetter und alles vergessen!* - ich konnte
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ihr nichts antworten. - ,ich war“, fuhr sie fort, ,eine der Furchtsansten,
und indem ich mich herzhaft stellte, um den andern Mit zu geben, bin ich
nmutig geworden“. - Wr traten ans Fenster. Es donnerte abseitwdrts, und der

herrliche Regen sé&uselte auf das Land, und der erquickendste Whl geruch
stieg in aller Fulle einer warnmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren
El | enbogen gestiutzt, ihr Blick durchdrang die Cegend; sie sah gen Hi nmel
und auf mich, ich sah ihr Auge tréanenvoll, sie legte ihre Hand auf die
nei ni ge und sagte: “Kl opstock!* - Ich erinnerte mch sogleich der herrlichen
Qde, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem Strone von Enpfindungen,
den sie in dieser Losung Uber mich ausgof3. Ich ertrug's nicht, neigte nich
auf ihre Hand und kuBte sie unter den wonnevollsten Tranen. Und sah nach
i hrem Auge wi eder - Edler! Hittest du deine Verg6tterung in diesem Blicke
gesehen, und nbcht' ich nun deinen so oft entweihten Nanmen nie w eder
nennen horen!

Am 19. Juni us

W ich neulich mt neiner Erzahlung geblieben bin, weil3 ich nicht nehr; das
wei B ich, daB es zwei Uhr des Nachts war, als ich zu Bette kam und daR,
wenn ich dir hatte vorschwatzen konnen, statt zu schreiben, ich dich
vielleicht bis an den Mrgen aufgehalten hatte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe ich noch nicht
erzahlt, habe auch heute kei nen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der tropfelnde Wald wund das
erfrischte Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen nickten ein. Sie fragte
m ch, ob ich nicht auch von der Partie sein wollte; ihretwegen sollt' ich
unbekimert sein. - ,So lange ich diese Augen offen sehe“, sagte ich und
sah sie fest an, ,so lange hat's keine Gefahr“. - Und wr haben beide
ausgehalten bis an ihr Tor, da ihr die Migd |eise aufmachte und auf ihr
Fragen versicherte, daR Vater und K eine wohl seien und alle noch
schliefen. Da verliel3 ich sie nmt der Bitte, sie selbigen Tags noch sehen
zu dirfen; sie gestand mir's zu, und ich bin gekonmen - und seit der Zeit
kénnen Sonne, Mnd und Sterne geruhig ihre Wrtschaft treiben, ich weil3
weder dall Tag noch dal Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um nich
her .

Am 21. Juni us

Ich lebe so gliuckliche Tage, wie sie Cott seinen Heiligen ausspart; und mt
mr mag werden was will, so darf ich nicht sagen, dal ich die Freuden, die
rei nsten Freuden des Lebens nicht genossen habe. - du kennst nein Wahl heim
dort bin ich vollig etabliert, von da habe ich nur eine halbe Stunde zu
Lotten, dort fdhl' ich mch selbst und alles dick, das dem Menschen
gegeben i st.

Hatt' ich gedacht, als ich mr Whlheim zum Zwecke neiner Spaziergéange
wahl te, dal es so nahe am Hinmel |&ge! We oft habe ich das Jagdhaus, das
nun alle neine Winsche ei nschliel3t, auf meinen weiten WAnderungen, bald vom
Berge, bald von der Ebne Uber den Fl ul3 gesehn!

Lieber Wlhelm ich habe allerlei nachgedacht, Uber die Begier i m Mnschen,
sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu machen, herunzuschweifen; und dann
wi eder Uuber den inneren Trieb, sich der Einschrankung willig zu ergeben, in
dem d ei se der Gewohnheit so hinzufahren und sich weder um Rechts noch um
Li nks zu bekummrer n.

Es ist wunderbar: we ich hierher kam und vom Higel in das schéne Tal
schaute, wie es mch rings umher anzog. - dort das Wl dchen! - ach kdnntest
du dich in seine Schatten mischen! - dort die Spitze des Berges! - ach
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kénntest du von da die weite Gegend uberschauen! - die in einander
geketteten Hugel wund vertraulichen Taler! - o kdénnte ich mich in ihnen
verlieren! - - ich eilte hin, und kehrte zurick, und hatte nicht gefunden,

was ich hoffte. O es ist mt der Ferne wie nit der Zukunft! E n groles
dammer ndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Enpfindung verschw mmt
darin wie wunser Auge, und wr sehnen wuns, ach! Unser ganzes Wsen
hi nzugeben, uns nit aller Wnne eines einzigen, grofRen, herrlichen Geflhls
ausfillen zu lassen. - und ach! Wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun Hier
wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Arnut, in unserer
Ei ngeschrankt heit, und unsere Seel e | echzt nach entschl Gpftem Labsal e.

So sehnt sich der unruhi gste Vagabund zul etzt w eder nach sei nem Vat erl ande
und findet in seiner Hitte, an der Brust seiner Gattin, in dem Kreise
seiner Kinder, in den Geschaften zu ihrer Erhaltung die Wnne, die er in
der weiten Welt vergebens suchte.

Wenn ich des Mdrgens nmit Sonnenauf gange hi nausgehe nach nei nem Wahl hei m und
dort im Wrtsgarten mir neine Zuckererbsen sel bst pflicke, mch hinsetze,
si e abfadne und dazw schen in neinem Honer |ese; wenn ich in der Kkleinen
Kiche mir einen Topf wdhle, mr Butter aussteche, Schoten ans Feuer stelle,
zudecke und mich dazusetze, sie nmanchmal unzuschitteln: da fdhl' ich so
| ebhaft, wie die uUbermitigen Freier der Penelope Ohsen und Schweine
schl achten, zerlegen und braten. Es ist nichts, das mich so nit einer
stillen, wahren Enpfindung ausfillte als die Zige patriarchalischen Lebens,
die ich, Cott sei Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben kann.

We wohl ist mr's, dalB nein Herz die sinple, harm ose Wnne des Menschen
fuhl en kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst
gezogen, und nun nicht den Kohl allein, sondern all die guten Tage, den
schonen Mdrgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn begof,
und da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in
ei nem Augenbl i cke wi eder mitgenieldt.

Am 29. Juni us

Vorgestern kam der Medi kus hier aus der Stadt hinaus zum Amt mann und fand
mch auf der Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mr
her unkr abbel ten, andere mich neckten, und wie ich sie kitzelte und ein
groBes Geschrei mt ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr dogmatische
Dr aht puppe ist, unterm Reden seine Manschetten in Falten legt und einen
Krdusel ohne Ende herauszupft, fand dieses unter der Wirde eines gescheiten
Menschen; das nerkte ich an seiner Nase. Ich lie mch aber in nichts
stoéren, lielR ihn sehr verninftige Sachen abhandeln und baute den Kindern
i hre Kartenhduser w eder, die sie zerschlagen hatten. Auch ging er darauf
in der Stadt herum und beklagte, des Amnmanns Kinder wiren so schon
ungezogen genug, der Werther verderbe sie nun vollig.

Ja, lieber Wlhelm neinem Herzen sind die Kinder am nachsten auf der Erde.
Wenn ich ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die Keinme aller Tugenden,
aller Krafte sehe, die sie einnal so nétig brauchen werden; wenn ich in dem
Ei gensi nne kinftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in dem
Mitwi llen guten Hunmor und Leichtigkeit, UUber die Gefahren der Welt
hi nzuschl tpfen, erblicke, alles so unverdorben, so ganz! - inmer, inmmer
wi ederhol e ich dann die goldenen Wrte des Lehrers der Menschen: “wenn i hr
nicht werdet wie eines von diesen!* wund nun, nein Bester, sie, die
unseresgl eichen sind, die wir als unsere Mister ansehen sollten, behandeln
wir als Untertanen. Sie sollen keinen WIlen haben! - haben wr denn
keinen? Und wo liegt das Vorrecht? - weil wir &lter sind und gescheiter! -
guter Gott von deinem Hi mel, alte Kinder siehst du und junge Kinder, und
nichts weiter; und an welchen du nmehr Freude hast, das hat dein Sohn schon
| ange verkundi gt. Aber sie glauben an ihn und héren ihn nicht - das ist



Goet he, Die Leiden des jungen Wrthers Seite 14

auch was Altes! - und bilden ihre Kinder nach sich und - Adieu, WIhelm
Ich mag daridber nicht weiter radotieren.

Am 1. Julius

Was Lotte einem Kranken sein muf3, fdahl' ich an neinem eigenen Herzen, das
Ubler dran ist als manches, das auf dem Siechbette verschnmachtet. Sie wird
einige Tage in der Stadt bei einer rechtschaffnen Frau zubringen, die sich
nach der Aussage der Arzte ihrem Ende naht und in diesen letzten

Augenbl i cken Lotten um sich haben will. Ich war vorige Wche nir ihr, den
Pfarrer von St. zu besuchen; ein Ctchen, das eine Stunde seitwirts im
Gebirge liegt. Wr kanen gegen vier dahin. Lotte hatte ihre zweite
Schwester mtgenonmen. Als wir in den mt zwei hohen NuRbaunen

Uberschatteten Pfarrhof traten, sall der gute alte Mann auf einer Bank vor
der Haustir, und da er Lotten sah, ward er wie neu belebt, vergall seinen
Knot enst ock und wagte sich auf, ihr entgegen. Sie lief hin zu ihm nétigte
i hn sich niederzul assen, indem sie sich zu ihm setzte, brachte viele G uRe
von ihrem Vater, herzte seinen garstigen, schmnutzigen jlngsten Buben, das
Quakel chen seines Alters. Du hattest sie sehen sollen, wie sie den Aten
beschaftigte, wie sie ihre Stimme erhob, um seinen halb tauben GChren
vernehm ich zu werden, wie sie ihm von jungen, robusten Leuten erzdahlte,
die unvermutet gestorben wiren, von der Vortrefflichkeit des Karlshades,
und wie sie seinen Entschluld |obte, kunftigen Sommer hinzugehen, wie sie
fand, dalR er viel besser aussadhe, viel nunterer sei als das letztemal, da
sie ihn gesehn. - ich hatte indes der Frau Pfarrerin neine Hoflichkeiten
genmacht. Der Alte wurde ganz nunter, und da ich nicht umhin konnte, die
schonen NulRb&une zu |oben, die uns so lieblich beschatteten, fing er an,
uns, w ewhl nmit einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben. -
.,den alten", sagte er, ,wissen wir nicht, wer den gepflanzt hat; einige
sagen di eser, andere jener Pfarrer. Der jilngere aber dort hinten ist so alt
als neine Frau, im Cktober funfzig Jahr. Ihr Vater pflanzte ihn des
Morgens, als sie gegen Abend geboren wurde. Er war nein Vorfahr imAm, und
wie lieb ihm der Baum war, ist nicht zu sagen; mr ist er's gew B nicht
weni ger. Meine Frau salR darunter auf einem Bal ken und strickte, da ich vor
si ebenundzwanzi g Jahren als ein arnmer Student zum erstennale hier in den
Hof kanf. - Lotte fragte nach seiner Tochter; es hieR, sie sei mt Herrn
Schmi dt auf die Wese hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner
Erzéahl ung fort: wie sein Vorfahr ihn |iebgewonnen und die Tochter dazu, und
wie er erst sein Vikar und dann sein Nachfol ger geworden. Die CGeschichte
war nicht lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mt dem sogenannten
Herrn Schmidt durch den Garten herkam sie bewillkomte Lotten mit
herzlicher Warne, wund ich null sagen, sie gefiel mr nicht Uubel; eine
rasche, wohl gewachsene Brinette, die einen die kurze Zeit uUber auf dem
Lande wohl unterhalten héatte. |hr Liebhaber (denn als solchen stellte sich
Herr Schmidt gleich dar), ein feiner, doch stiller Mensch, der sich nicht
in unsere Gesprache mschen wollte, ob ihn gleich Lotte inmer hereinzog.
Was mich am neisten betribte, war, dal ich an seinen Gesichtszigen zu
benerken  schien, es sei nmehr Ei gensi nn und ubl er Hunor al s
Ei ngeschrankt heit des Verstandes, der ihn sich mitzuteilen hinderte. In der
Folge ward dies leider nur zu deutlich; denn als Friederike beim
Spazi erengehen nit Lotten und gelegentlich auch mt nmr ging, wrde des
Herrn Angesicht, das ohnedies einer bré&unlichen Farbe war, so sichtlich
verdunkel t, daBR es Zeit war, daB Lotte mich beim Armel zupfte und mr zu
verstehn gab, dall ich nmit Friederiken zu artig getan. Nun verdrief3t mch
nichts mehr, als wenn die Menschen ei nander plagen, am nei sten, wenn junge
Leute in der Blite des Lebens, da sie am offensten fiur alle Freuden sein
konnt en, einander die paar guten Tage nit Fratzen verderben und nur erst zu
spat das Unersetzliche ihrer Verschwendung einsehen. Mch wurnte das, und
ich konnte nicht umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof zurickkehrten
und an einem Tische MIch alen und das Gesprach auf Freude und Leid der
Welt sich wendete, den Faden zu ergreifen und recht herzlich gegen die uble
Laune zu reden. - ,wir Menschen beklagen uns oft“, fing ich an, ,dal der
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guten Tage so wenig sind und der schlimen so viel, und, wie mch dinkt,
neist mt Unrecht. Wenn wir inmrer ein offenes Herz héatten, das Qute zu
geni eBen, das uns Cott fur jeden Tag bereitet, wr wirden alsdann auch

Kraft genug haben, das Ubel zu tragen, wenn es kommt“. - ,Wr haben aber
unser Ceniit nicht in unserer CGewalt®“, versetzte die Pfarrerin, ,wie viel
hangt vom Korper ab! Wenn einem nicht wohl ist, ist's einem uberall nicht
recht“. - lch gestand ihr das ein. - ,Wr wollen es also“, fuhr ich fort,
.als eine Krankheit ansehen und fragen, ob dafir kein Mttel ist?* - ,Das
| aBt sich hoéren“, sagte Lotte, ,ich glaube wenigstens, dal viel von uns
abhédngt. Ich weill es an mir. Wenn nich etwas neckt und mich verdriellich
machen will, spring' ich auf und sing' ein paar Contretdnze den Garten auf
und ab, gleich ist's weg“. - ,das war's, was ich sagen wollte, ,versetzte

ich, ,es ist mt der Ublen Laune vollig wie mt der Tragheit, denn es ist
eine Art von Tragheit. Unsere Natur hangt sehr dahin, und doch, wenn wr
nur einnal die Kraft haben, uns zu ernannen, geht uns die Arbeit frisch von
der Hand, und wr finden in der Tatigkeit ein wahres Vergnigen*. -
Friederi ke war sehr aufnerksam und der junge Mensch wandte nir ein, dal
man nicht Herr (Uber sich selbst sei und am wenigsten Uber seine
Enmpfi ndungen gebieten koénne. - ,es ist hier die Frage von einer
unangenehmen Enpfindung“, versetzte ich, ,die doch jedermann gerne |os ist;
und niemand weif3, wie weit seine Krafte gehen, bis er sie versucht hat.
Gewi B, wer krank ist, wird bei allen Arzten herunfragen, und die groRten
Resi gnationen, die bittersten Arzeneien wird er nicht abweisen, um seine
gewlinschte Gesundheit zu erhalten“. - ich benmerkte, dal der ehrliche Ate
sein Cehor anstrengte, um an unserm Di skurse teilzunehnmen, ich erhob die
Stime, indem ich die Rede gegen ihn wandte“. Man predigt gegen so viele
Laster“, sagte ich, ,ich habe noch nie gehért, dal man gegen die Uble Laune
vom Predi gtstuhle gearbeitet hatte. - ,Das miften die Stadtpfarrer tun“,
sagte er, ,die Bauern haben keinen bdsen Hunor; doch kénnte es auch
zuwei |l en nicht schaden, es wire eine Lektion fur seine Frau wenigstens und
fur den Herrn Antmann“. - Die Cesellschaft lachte, und er herzlich mt, bis
er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang unterbrach;
darauf denn der junge Mensch wi eder das Wrt nahm ,Sie nannten den bdsen
Hunor ein Laster; mch deucht, das ist Ubertrieben*. - Mt nichten*, gab
ich zur Antwort, ,wenn das, wonmt man sich selbst und seinem Nachsten
schadet, diesen Nanmen verdient. Ist es nicht genug, dal wr einander nicht
gl icklich machen koénnen, nmissen wr auch noch einander das Vergnigen
rauben, das jedes Herz sich noch manchmal sel bst gewdhren kann? Und nennen
Sie mir den Menschen, der Uubler Laune ist und so brav dabei, sie zu
verbergen, sie allein zu tragen, ohne die Freude um sich her zu zerstoren!
Qder ist sie nicht vielnehr ein innerer Unnut Uber unsere eigene
Unwir di gkeit, ein MBfallen an wuns selbst, das inmer nit einem Neide
verknupft ist, der durch eine torichte Eitel keit aufgehetzt wird? Wr sehen
gl tickliche Menschen, die wr nicht glicklich mnmachen, wund das st
unertraglich“. - Lotte |lachelte mich an, da sie die Bewegung sah, nit der
ich redete, und eine Trane in Friederikens Auge spornte mich fortzufahren.

» Wehe denen“, sagte ich, ,die sich der Gewalt bedienen, die sie Uber ein
Herz haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm sel bst
hervorkei men. Alle Geschenke, alle Gefalligkeiten der Wlt ersetzen nicht
ei nen Augenblick Vergnigen an sich selbst, den uns eine neidische
Unbehagl i chkeit unsers Tyrannen vergallt hat*“.

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung so manches
Ver gangenen dréangte sich an neine Seele, und die Trdnen kanen mr in die
Augen.

»Wer sich das nur taglich sagte“,rief ich aus, ,du vernagst nichts auf
dei ne Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und i hr d tck zu vernehren,
indem du es nit ihnen genielBest. Vermagst du, wenn ihre innere Seele von
ei ner angstigenden Leidenschaft gequéalt, vom Kunmer zerrittet ist, ihnen
ei nen Tropfen Linderung zu geben?
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Und wenn die |etzte, bangste Krankheit dann Uber das Geschopf herféallt, das
du in bldhenden Tagen untergraben hast, und sie nun daliegt in dem

erbarm ichsten Ernatten, das Auge gefuhllos gen H el sieht, der
Todesschwei 3 auf der blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette stehst
wie ein Verdanmter, in dem innigsten Gefihl, daR du nichts vernmagst mt

dei nem ganzen Vernbgen, und die Angst dich inwendig kranpft, dal du alles
hi ngeben nbchtest, dem untergehenden Geschopfe einen Tropfen Starkung,
ei nen Funken Mut ei nfl 6Ben zu kdénnen“.

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwdrtig war, fiel mt
ganzer Gewalt bei diesen Wrten tUber nmich. |Ich nahm das Schnupftuch vor die
Augen und verliel3 die Gesellschaft, und nur Lottens Stimme, die mr rief,
wir wollten fort, brachte mich zu mr selbst. Und wie sie mich auf dem Wge
schalt dber den zu warnen Anteil an allem und daf ich driber zugrunde
gehen wirde! DaR ich mich schonen sollte!l - O der Engel! Um deinetwllen
mul i ch | eben!

Am 6. Julius

Sie ist imer umihre sterbende Freundin, und ist inmer dieselbe, imer das
gegenwarti ge, holde Geschopf, das, wo sie hinsieht, Schnerzen |indert und
d ickliche macht. Sie ging gestern abend nmit Marianen und dem Kl einen
Mal chen spazieren, ich wlte es und traf sie an, und wir gingen zusanmen.
Nach ei nem Wege von anderthal b Stunden kanmen wir gegen die Stadt zurick, an
den Brunnen, der mr so wert und nun tausendrmal werter ist. Lotte setzte
sich aufs Miuerchen, wir standen vor ihr. Ich sah unher, ach, und die Zeit,
da nein Herz so allein war, lebte wieder vor mr auf. - ,Lieber Brunnen“,
sagte ich, ,seither hab' ich nicht nehr an deiner Kuhle geruht, hab'" in
ei | endem Vor tber gehn di ch manchmal nicht angesehn*. - Ich blickte hinab und
sah, daR Malchen nmit einem G ase Wasser sehr beschéftigt heraufstieg. - Ich
sah Lotten an und fihlte alles, was ich an ihr habe. Indem komt Ml chen
mt einem 3 ase. Mariane wollt' es ihr abnehnen: ,nein!“ rief das Kind mt
dem suResten Ausdrucke, ,nein, Lottchen, du sollst zuerst trinken!'* - ich
ward uber die Wahrheit, Uber die Gite, wonit sie das ausrief, so entzickt,
dal ich meine Enpfindung mt nichts ausdricken konnte, als ich nahm das
Kind von der Erde und kifte es |ebhaft, das sogleich zu schreien und zu
wei nen anfing. - ,Sie haben Ubel getan“, sagte Lotte. - Ich war betroffen.

., komm Ml chen, ,fuhr sie fort, indem sie es bei der Hand nahm und die
Stufen hinabfihrte, ,da wasche dich aus der frischen Quelle geschw nd,
geschwind, da tut's nichts*. - We ich so dastand und zusah, nit welcher
Ensi gkeit das Kl eine seinen nassen Hindchen die Backen rieb, mt welchem
G auben, dafR durch die Wnderquelle alle Verunreinigung abgespult und die
Schrmach abget an wirde, einen haBllichen Bart zu kriegen; wie Lotte sagte:“es
i st genug!“und das Kind doch immrer eifrig fortwusch, als wenn Viel nehr
tate als Wenig - ich sage dir, Wlhelm ich habe mt nehr Respekt nie einer
Tauf handl ung bei gewohnt; und als Lotte heraufkam hatte ich mch gern vor
i hr niedergeworfen wie vor einem Propheten, der die Schul den einer Nation
weggewei ht hat .

Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude neines Herzens den Vorfall
ei nem Manne zu erzadhlen, dem ich Menschensinn zutraute, weil er Verstand
hat; aber wie kamich an! Er sagte, das sei sehr Ubel von Lotten gewesen;
man solle den Kindern nichts weis machen; dergleichen gebe zu unzahligen
Irrtimern und Abergl auben AnlalR, wovor nan die Kinder frihzeitig bewahren
nisse. - nun fiel nir ein, dalR der Mann vor acht Tagen hatte taufen |assen,
drumlielR ich's vorbeigehen und blieb in nmeinem Herzen der Wahrheit getreu:
wir sollen es mt den Kindern nachen wie Cott mt wuns, der uns am
gl tckl i chsten macht, wenn er uns in freundlichem Wahne so hintaumel n | &it.



Goet he, Die Leiden des jungen Wrthers Seite 17

Am 8. Julius

Was man ein Kind ist! Was man nach so ei nem Blicke geizt! Was man ein Kind

ist! - Wr waren nach Wahl hei m gegangen. Die Frauenzi mer fuhren hinaus,
und wahrend unserer Spaziergdnge glaubte ich in Lottens schwarzen Augen -
ich bin ein Tor, verzeih mr's! Du solltest sie sehen, diese Augen. - Dal}

ich kurz bin (denn die Augen fallen mr zu vor Schlaf): siehe, die
Frauenzi mrer stiegen ein, da standen um die Kutsche der junge W, Selstadt
und Audran und ich. Da ward aus dem Schlage geplaudert nit den Kerlchen,

die freilich leicht und ludftig genug waren. - ich suchte Lottens Augen:
ach, sie gingen von einem zum andern! Aber auf nmich! Mch! Mch! Der ganz
allein auf sie resigniert dastand, fielen sie nicht! - Min Herz sagte ihr

tausend Adieu! Und sie sah mich nicht! Die Kutsche fuhr vorbei, und eine
Trane stand mir im Auge. Ich sah ihr nach und sah Lottens Kopfputz sich zum
Schl age herausl ehnen, und sie wandte sich um zu sehen, ach! Nach mr? -
Lieber! In dieser Ungew Bheit schwebe ich; das ist nein Trost: vielleicht
hat sie sich nach mr ungesehen! Vielleicht! - GQute Nacht! O was ich ein
Ki nd bi n!

Am 10. Julius

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von ihr gesprochen
wird, solltest du sehen! Wenn nan mich nun gar fragt, wie sie mr gefallt?
- gefallt! Das Wrt hasse ich auf den Tod. Was nuf3 das fur ein Mensch sein,
dem Lotte geféllt, dem sie nicht alle Sinne, alle Enpfindungen ausfullt!
Cefallt! {das Wrt hasse ich auf den Tod. Was mul3 das fir ein Mensch sein,
dem Lotte geféllt, dem sie nicht alle Sinne, alle Enpfindungen ausfallt!}
Gefallt! Neulich fragte mich einer, wie mr Ossian gefielel

Am 11. Julius

Frau M ist sehr schlecht; ich bete fir ihr Leben, weil ich mt Lotten
dul de. Ich sehe sie selten bei einer Freundin, und heute hat sie mr einen
wunder baren Vorfall erzahlt. - der alte M ist ein geiziger, rangiger Filz,

der seine Frau i m Leben was Rechts geplagt und ei ngeschréankt hat; doch hat
sich die Frau inmrer durchzuhel fen gewuf3t. Vor wenigen Tagen, als der Arzt
i hr das Leben abgesprochen hatte, liel3 sie ihren Mann konmmren (Lotte war im
Zinmrer) und redete ihn also an:“ich nu dir eine Sache gestehen, die nach
nmei nem Tode Verwirrung und Verdrul3 machen koénnte. |ch habe bisher die
Haushal tung gefihrt, so ordentlich und sparsamals noglich; allein du wrst
mr verzeihen, daB ich dich diese dreiRig Jahre her hintergangen habe. Du
besti mtest im Anfange unserer Heirat ein CGeringes fur die Bestreitung der
Kiche und anderer hé&uslichen Ausgaben. Al's unsere Haushaltung starker
wur de, unser GCewerbe groRer, warst du nicht zu bewegen, nein Wchengeld
nach dem Verhél tni sse zu vernehren; kurz, du weif3t, daR du in den Zeiten,
da sie am groBten war, verlangtest, ich solle mt sieben Gulden die Wche
auskonmen.

Di e habe ich denn ohne Wderrede genomen und nir den UberschuR wichent!ich
aus der Losung geholt, da niemand vermutete, daB die Frau die Kasse
bestehl en wirde. Ich habe nichts verschwendet und wire auch, ohne es zu
bekennen, getrost der Ewi gkeit entgegengegangen, wenn nicht diejenige, die
nach mr das Hauswesen zu fihren hat, sich nicht zu helfen w ssen wirde,
und du doch inmrer darauf bestehen kénntest, deine erste Frau sei damt
ausgekonmen* .

Ich redete nmit Lotten Uber die unglaubliche Verbl endung des Menschensinns,
dall einer nicht argwohnen soll, dahinter misse was anders stecken, wenn
eins mt sieben Gulden hinreicht, wo nman den Aufwand vielleicht um zwei nal
so viel sieht. Aber ich habe selbst Leute gekannt, die des Propheten ew ges
A krugl ei n ohne Verwunderung in i hrem Hause angenonmen hatten.
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Am 13. Julius

Nein, ich betrige mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen wahre
Tei | nehmung an mir und mei nem Schicksal. Ja ich fuhle, und darin darf ich
nmei nem Herzen trauen, dall sie - o darf ich, kann ich den H mel in diesen
Wort en aussprechen? - dall sie mich |iebt!

Mch liebt! - und wie wert ich mr selbst werde, wie ich - dir darf ich's
wohl sagen, du hast Sinn fir so etwas - wie ich nmich sel bst anbete, seitdem
sie mich |iebt!

(b das Vernessenheit ist oder Gefihl des wahren Verhaltnisses? - ich kenne
den Menschen nicht, von demich etwas in Lottens Herzen firchtete. Und doch
- wenn sie von ihrem Bréautigam spricht, mt solcher Warnme, solcher Liebe
von i hmspricht - daist mir's wie einem der aller seiner Ehren und Wirden
entsetzt und dem der Degen genonmen w rd.

Am 16. Julius

Ach wie mr das durch alle Adern |&uft, wenn nein Finger unversehens den
i hrigen berihrt, wenn unsere FuRe sich unter dem Ti sche begegnen! I|ch ziehe
zurick wie vom Feuer, und eine geheine Kraft zieht nmich w eder vorwarts -
mr wird s so schwindelig vor allen Sinnen. - O Und ihre Unschuld, ihre
unbef angene Seele fuhlt nicht, wie sehr mch die kleinen Vertraulichkeiten
pei nigen. Wenn sie gar im Gesprach ihre Hand auf die neinige legt und im
Interesse der Unterredung naher zu mr rickt, dal der himmische Atemi hres
Mundes neine Lippen erreichen kann: - ich glaube zu versinken, we vom
Wetter gerdhrt. - und, WIlhelm Wnn ich nmich jemals unterstehe, diesen
H mel, dieses Vertrauen -! Du verstehst mich. Nein, nein Herz ist so
verderbt nicht! Schwach! Schwach genug! - und ist das nicht Verderben?

- sie ist mr heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart. Ich weil}
nie, wwe nmr ist, wenn ich bei ihr bin; es ist, als wenn die Seele sich nir
in allen Nerven unkehrte. - sie hat eine Melodie, die sie auf dem Kl aviere
spielet mt der Kraft eines Engels, so sinpel und so geistvoll! Es ist ihr
Leiblied, und mch stellt es von aller Pein, Verwirrung und Gillen her,
wenn sie nur die erste Note davon greift.

Kein Wrt von der Zauberkraft der alten Musik ist mir unwahrscheinlich. We
m ch der einfache Gesang angreift! Und wie sie ihn anzubringen weil3, oft
zur Zeit, wo ich mr eine Kugel vor den Kopf schielRen nmibchte! Die Irrung
und Finsternis neiner Seele zerstreut sich, und ich atne wi eder freier.

Am 18. Julius

Wlhelm was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe! Was ei ne Zauberl at erne
i st ohne Licht! Kaum bringst du das L&npchen hinein, so scheinen dir die
buntesten Bilder an deine wei e Wand! Und wenn's nichts widre als das, als
vor iber gehende Phantone, so macht's doch imer unser dick, wenn wir we
frische Jungen davor stehen und uns Uber die Wndererschei nungen entzicken.
Heute konnte ich nicht zu Lotten, eine unverneidliche Gesellschaft hielt
mch ab. Was war zu tun? Ich schickte neinen Diener hinaus, nur um einen
Menschen um mich zu haben, der ihr heute nahe gekomren wére. Mt wel cher
Ungeduld ich ihn erwartete, mt welcher Freude ich ihn wi edersah! Ich hatte
ihn gern beim Kopfe genomren und gekuft, wenn ich mch nicht geschant
hatte.

Man erzahlt von dem Bononi schen Steine, daB er, wenn nan ihn in die Sonne
legt, ihre Strahlen anzieht und eine Wile bei Nacht |euchtet. So war mr's
mt dem Burschen. Das Gefihl, dall ihre Augen auf seinem Cesichte, seinen
Backen, seinen Rockknépfen und dem Kragen am Surtout geruht hatten, machte
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mr das alles so heilig, so wert! lIch héatte in dem Augenblick den Jungen
nicht um tausend Tal er gegeben. Es war mr so wohl in seiner Gegenwart. -
bewahre dich CGott, dall du dartber |achest. WIlhelm sind das Phantone, wenn
es uns wohl ist?

Den 19. Julius

.lch werde sie sehen!'* ruf' ich norgens aus, wenn ich nich ermuntere und
mt aller Heiterkeit der schdénen Sonne entgegenblicke; ,ich werde sie
sehen!* und da habe ich fir den ganzen Tag keinen Wmnsch weiter. Alles,
all es verschlingt sich in dieser Aussicht.

Eure ldee will noch nicht die neinige weren, da3 ich mt dem Gesandten nach
*** gehen soll. Ich liebe die Subordination nicht sehr, und wr wssen
alle, dalR der Mann noch dazu ein widriger Mensch ist. Meine Miutter nbchte
mch gern in Aktivitat haben, sagst du, das hat mich zu | achen germacht. Bin
ich jetzt nicht auch aktiv, und ist's im Gunde nicht einerlei, ob ich
Erbsen zahle oder Linsen? Alles in der Wlt |&auft doch auf eine Lunperei
hi naus, und ein Mensch, der um anderer wllen, ohne dall es seine eigene
Lei denschaft, sein eigenes Bedirfnis ist, sich um Geld oder Ehre oder sonst
was abarbeitet, ist inmer ein Tor.

Am 24. Julius

Da dir so sehr daran gelegen ist, dalB ich nmein Zeichnen nicht
ver nachl assi ge, nochte ich lieber die ganze Sache ubergehen als dir sagen,
dal? zeither wenig getan w rd.

Noch nie war ich glucklicher, noch nie war neine Enpfindung an der Natur,
bis aufs Steinchen, aufs G é&aschen herunter, voller und inniger, und doch -
ich weiB nicht, wie ich mch ausdricken soll, neine vorstellende Kraft i st
so schwach, alles schwi mm und schwankt so vor neiner Seele, dal ich keinen
Umi B packen kann; aber ich bilde mir ein, wenn ich Ton hatte oder Wichs,
so wollte ich's wohl herausbilden. Ich werde auch Ton nehnen, wenn's | &nger
wahrt, und kneten, uns sollten's Kuchen werden!

Lottens Portrat habe ich dreimal angefangen, wund habe nich dreimnal
prostituiert; das mich umso nmehr verdrieft, weil ich vor einiger Zeit sehr
gl icklich im Treffen war. Darauf habe ich denn ihren Schattenrif3 genacht,
und danmit soll mir g' nugen.

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben Sie mr nur
nmehr Auftrége, nur recht oft. Umeins bitte ich Sie: keinen Sand nmehr auf
die Zettelchen, die Sie mr schreiben. Heute fihrte ich es schnell nach der
Li ppe, und die Zahne knisterten mr.

Am 26. Julius

Ich habe mir schon manchrmal vorgenomen, sie nicht so oft zu sehn. Ja wer
das halten konnte! Alle Tage unterlieg' ich der Versuchung und verspreche
mr heilig: norgen willst du einmal wegbleiben. Und wenn der Mrgen kommt,
finde ich doch w eder eine unw derstehliche WU sache, und ehe ich mch's
versehe, bin ich bei ihr. Entweder sie hat des Abends gesagt: ,Sie kommen
doch norgen?‘ - wer konnte da wegbl ei ben? CQder sie gibt nmir einen Auftrag,
und ich finde schicklich, ihr selbst die Antwort zu bringen; oder der Tag
ist gar zu schon, ich gehe nach Wahlheim und wenn ich nun da bin, ist's
nur noch eine halbe Stunde zu ihr! - ich bin zu nah in der Atnosphare -
zuck! So bin ich dort. Meine GroBBmutter hatte ein Miarchen vom Magnet enberg:
die Schiffe, die zu nahe kanen, wurden auf einmal alles Ei senwerks beraubt,
di e Nagel flogen dem Berge zu, und die arnen El enden scheiterten zw schen
den uUberei nander stirzenden Brettern.



Goet he, Die Leiden des jungen Wrthers Seite 20

Am 30. Julius

Al bert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er der beste, der
edel ste Mensch wire, unter den ich mich in jeder Betrachtung zu stellen
bereit wire, so war's unertraglich, ihn vor nmeinem Angesicht im Besitz so
vi el er Vol | kormenheit zu sehen. - Besitz! - genug, WIhelm der Brautigam
ist da! Ein braver, l|ieber Mann, dem man gut sein muf3. 4 lcklicherwei se war
ich nicht beim Enpfange! Das héatte mir das Herz zerrissen. Auch ist er so
ehrlich und hat Lotten in meiner Gegenwart noch nicht ein einzignal gekufdt.
Das |ohn' ihm Gott! Um des Respekts willen, den er vor dem Madchen hat, muf
ich ihn lieben. Er will mr wohl, und ich vernute, das ist Lottens Werk
nehr als seiner eigenen Enpfindung; denn darin sind die Wiber fein und
haben recht; wenn sie zwei Verehrer in gutem Vernehnmen nit einander
erhal ten kénnen, ist der Vorteil imer ihr, so selten es auch angeht.

Indes kann ich Al berten neine Achtung nicht versagen. Seine gelassene
AuRBenseite sticht gegen die Unruhe neines Charakters sehr |ebhaft ab, die
sich nicht verbergen |&Gt. Er hat viel Gefihl und weifB, was er an Lotten
hat. Erscheint wenig Uble Laune zu haben, und du wei3t, das ist die Sinde,
die ich arger hasse am Menschen als alle andre.

Er halt mich fidr einen Menschen von Sinn; und neine Anhénglichkeit zu
Lotten, nmeine warnme Freude, die ich an allen ihren Handl ungen habe,
vernmehrt seinen Triunph, und er liebt sie nur desto nmehr. Cb er sie nicht
einmal mt keiner Eifersichtelei peinigt, das |asse ich dahingestellt sein,
weni gstens wird' ich an seinem Platz nicht ganz sicher vor diesem Teufel
bl ei ben.

Dem sei nun wie ihmwolle, neine Freude, bei Lotten zu sein, ist hin. Sol
ich das Torheit nennen oder Verbl endung? - was braucht's Nanen! Erzahlt die
Sache an sich! - ich wBte alles, was ich jetzt wei 3, ehe A bert kanm ich
wulRt e, daR ich keine Préatension an sie zu machen hatte, machte auch keine -
das hei3t, insofern es nbglich ist, bei so viel Liebenswirdigkeit nicht zu
begehren - wund jetzt nmacht der Fratze grolle Augen, da der andere nun
wi rklich konmt und i hm das Madchen wegni nmt .

Ich beiRBe die Zahne auf einander und spott Uber nein Elend, und spottete
derer doppelt und dreifach, die sagen kénnten, ich sollte mich resignieren

und weil es nun einmal nicht anders sein kénnte. - schafft mr diese
Strohménner vom Halse! - ich laufe in den WAl dern herum und wenn ich zu
Lotten komre, und Al bert bei ihr sitzt im Girtchen unter der Laube, und ich
nicht weiter kann, so bin ich ausgelassen narrisch und fange viel Possen,

viel verwirrtes Zeug an. - ,um Cottes willen*, sagte mr Lotte heut, ,ich
bitte Sie, keine Szene wie die von gestern abend! Sie sind flrchterlich,
wenn Sie so lustig sind“. - Unter uns, ich passe die Zeit ab, wenn er zu

tun hat; wutsch! Bin ich drau3, und da ist mr's imer wohl, wenn ich sie
allein finde.

Am 8. August
Ich bitte dich, lieber Wlhelm es war gewi 3 nicht auf dich geredet, wenn
ich die Menschen unertréaglich schalt, die von uns Ergebung in

unver nei dl i che Schicksale fordern. Ich dachte wahrlich nicht daran, dal du
von ahnlicher Meinung sein kénntest. Und i m Gunde hast du recht. Nur eins,
nein Bester! In der Wt ist es sehr selten nit dem Entweder-Qder getan;
di e Enpfindungen und Handl ungswei sen schattieren sich so mannigfaltig, als
Abf &l l e zwi schen ei ner Habi chts- und Stunpfnase sind.

Du wirst mr also nicht U0Ubelnehnen, wenn ich dir dein ganzes Argunent
ei nraume und m ch doch zwi schen dem Ent weder - Cder dur chzust ehl en suche.
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Ent weder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du hast keine. QGut,
imersten Fall suche sie durchzutreiben, suche die Erfullung deiner Winsche
zu unfassen: im anderen Fall ermanne dich und suche einer elenden
Enmpfindung los zu werden, die alle deine Krafte verzehren nuf3. - Bester!
Das ist wohl gesagt, und - bald gesagt.

Und kannst du von dem Ungl tcklichen, dessen Leben unter einer schleichenden
Krankheit unaufhal tsam al | mahl i ch abstirbt, kannst du von i hm verlangen, er
soll e durch einen Dol chstoR der Qual auf einnmal ein Ende nachen? Und raubt
das Ubel, das ihm die Krafte verzehrt, ihm nicht auch zugleich den Mit,
sich davon zu befreien?

Zwar konntest du mir nmit einem verwandten d eichnisse antworten: wer [|iele
sich nicht |ieber den Arm abnehnmen, als dal er durch Zaudern und Zagen sein
Leben aufs Spiel setzte? - Ich weilB nicht! - Und wir wollen uns nicht in
d ei chni ssen herunbei Ben. Genug - ja, WIlhelm ich habe nanchnmal so einen
Augenbl i ck auf springenden, abschittel nden Muts, und da - wenn ich nur wi3te
wohi n, ich ginge wohl.

Abends

Mein Tagesuch, das ich seit einiger Zeit vernachlassiget, fiel mr heut
wi eder in die Hande, und ich bin erstaunt, wie ich so w ssentlich in das
alles, Schritt vor Schritt, hineingegangen bin! We ich Uber neinen Zustand
i Mmer so klar gesehen und doch gehandelt habe wie ein Kind, jetzt noch so
kl ar sehe, und es noch kei nen Anschein zur Besserung hat.

Am 10. August

Ich koénnte das beste, gliicklichste Leben fihren, wenn ich nicht ein Tor
ware. So schdne Unst dnde vereinigen sich nicht |eicht, eines Menschen Seele
zu ergetzen, als die sind, in denen ich mch jetzt befinde. Ach so gew 3

ist's, dalf wunser Herz allein sein diick nacht. - ein died der
i ebenswirdigen Familie zu sein, von dem Alten geliebt zu werden wie ein
Sohn, von den Kleinen wie ein Vater, und von Lotten! - dann der ehrliche

Al bert, der durch keine l|aunische Unart nein Qdick stort; der mch mt
herzlicher Freundschaft wunfallt; dem ich nach Lotten das Liebste auf der
Wlt bint - WIlhelm es ist eine Freude, wuns zu hbéren, wenn wr
spazi erengehen und uns ei nander von Lotten unterhalten: es ist in der Wlt
ni chts Lacherlichers erfunden worden als dieses Verhaltnis, und doch konmen
mr oft dariber die Trénen in die Augen.

Wenn er nir von ihrer rechtschaffenen Mitter erzahlt: wie sie auf ihrem
Todbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder (dbergeben wund ihm Lotten
anbefohl en habe, wie seit der Zeit ein ganz anderer Ceist Lotten bel ebt
habe, wie sie, in der Sorge fur ihre Wrtschaft und in dem Ernste, eine
wahre Mutter geworden, wie kein Augenblick ihrer Zeit ohne téatige Liebe,
ohne Arbeit verstrichen, und dennoch ihre Munterkeit, ihr leichter Sinn sie
ni e dabei verlassen habe. - Ich gehe so neben i hm hin und pflucke Bl umen am
Wege, flge sie sehr sorgféaltig in einen Straul und - werfe sie in den
vor iberflielBenden Strom und sehe ihnen nach, wie sie |eise hinunterwallen.
- lch weil3 nicht, ob ich dir geschrieben habe, daR Al bert hier bleiben und
ein Ant nit einem artigen Auskommen vom Hofe erhalten wird, wo er sehr
beliebt ist. In Odnung und Ensigkeit in GCeschaften habe ich wenig
sei nesgl ei chen gesehen.

Am 12. August

Gewi B, Al bert ist der beste Mensch unter dem Hinmmel. Ich habe gestern eine
wunder bare Szene nmit ihm gehabt. Ich kam zu ihm um Abschied von ihm zu
nehnen; denn mich wandelte die Lust an, ins Gebirge zu reiten, von woher
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ich dir auch jetzt schreibe, und wie ich in der Stube auf und ab gehe,

fallen mr seine Pistolen in die Augen. - ,Borge mr die Pistolen“, sagte
ich, ,zu neiner Reise“. - ,Minetwegen“, sagte er, ,wenn du dir die Mihe
nehnmen willst, sie zu |aden; bei mir héngen sie nur pro forma“. - Ich nahm
eine herunter, und er fuhr fort: ,seit mr nmeine Vorsicht einen so
unartigen Streich gespielt hat, mag ich mt dem Zeuge nichts nmehr zu tun
haben“. - Ich war neugierig, die Geschichte zu wissen. - ,lch hielt mch",
erzahlte er, ,wohl ein Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde auf,

hatte ein paar Terzerolen ungeladen und schlief ruhig. E nmal an einem
regni chten Nachmittage, da ich miBig sitze, weil3 ich nicht, wie nir
einfallt: wir konnten Uberfallen werden, wir koénnten die Terzerolen nétig
haben und kénnten - du wei Rt ja, wie das ist. - ich gab sie dem Bedi enten,
sie zu putzen und zu laden; und der dahlt mt den Mdchen, wll sie
schrecken, und Gott weilB wie, das CGewehr geht |os, da der Ladstock noch
drin steckt, und schieflst den Ladstock einem Madchen zur Maus herein an der
rechten Hand und zerschl &gt ihr den Daunen. Da hatte ich das Lamentieren,
und di e Kur zu bezahl en obendrein, und seit der Zeit lass' ich alles Gewehr
ungel aden. Lieber Schatz, was ist Vorsicht? Die Gefahr [&aBt sich nicht
ausl ernen! Zwar. - Nun wei 3t du, dal ich den Menschen sehr |ieb habe bis
auf seine Zwar; denn versteht sich's nicht von selbst, daR jeder allgeneine
Satz Ausnahnen |eidet? Aber so rechtfertig ist der Mensch! Wnn er gl aubt,
etwas Ubereiltes, Allgeneines, Hal bwahres gesagt zu haben, so hort er dir
nicht auf zu limtieren, zu nodifizieren und ab- und zuzutun, bis zul etzt
gar nichts nehr an der Sache ist.

Und bei diesem Anlall kam er sehr tief in Text: ich horte endlich gar nicht
weiter auf ihn, verfiel in Gillen, und nit einer auffahrenden GCebarde
drickte ich mr die Mindung der Pistole Ubers rechte Aug' an die Stirn. -

,Pfuil* sagte Albert, indemer nir die Pistole herabzog, ,was soll das?‘ -
,Si e ist nicht geladen“, sagte ich. - ,Und auch so, was soll's?" versetzte
er ungeduldig. ,lch kann mir nicht vorstellen, wie ein Mensch so toricht

sein kann, sich zu erschielRen; der bl olRe Gedanke erregt nmir Wderwllen*.

.,Dalk ihr Menschen*, rief ich aus, ,um von einer Sache zu reden, gleich
sprechen mif3t: 'das ist toricht, das ist klug, das ist gut, das ist bos!’
und was will das alles heiBen? Habt ihr deswegen die innern Verhaltnisse
einer Handlung erforscht? WRt ihr mt Bestimtheit die Usachen zu
entwi ckel n, warum sie geschah, warum sie geschehen muRte? Hattet ihr das,

i hr wirdet nicht so eilfertig mt euren Uteilen sein“. ,Du wirst mr
zugeben*, sagte Albert, ,dalB gew sse Handl ungen |asterhaft bleiben, sie
nbgen geschehen, aus welchem Beweggrunde sie wollen“. Ich zuckte die
Achseln und gab's ihm zu. - ,Doch, nein Lieber*, fuhr ich fort, ,finden

sich auch hier einige Ausnahnmen. Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster:
aber der Mensch, der, umsich und die Seinigen vom gegenwdrtigen Hungertode
zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient der Mtleiden oder Strafe? Wer hebt
den ersten Stein auf gegen den Ehemann, der im gerechten Zorne sein
untreues Weib und ihren nichtswirdigen Verfihrer aufopfert? Gegen das
Madchen, das in einer wonnevollen Stunde sich in den unaufhaltsanen Freuden
der Liebe verliert? Unsere Gesetze selbst, diese kaltblitigen Pedanten,
| assen sich rihren und halten ihre Strafe zurick”.

,Das ist ganz was anders“, versetzte Al bert, ,weil ein Mensch, den seine
Lei denschaften hinreifRen, alle Besinnungskraft verliert wund als ein
Trunkener, als ein Whnsinniger angesehen wrd*“. ,Ach ihr verninftigen
Leute!” rief ich lé&achelnd aus. ,Leidenschaft! Trunkenheit! Whnsinn! |hr
steht so gelassen, so ohne Teilnehnung da, ihr sittlichen Menschen,
scheltet den Trinker, verabscheut den Unsinnigen, geht vorbei we der
Priester und dankt Gott w e der Pharisder, dall er euch nicht genacht hat

wie einen von diesen. Ich bin mehr als einmal trunken gewesen, neine
Lei denschaften waren nie weit vom Wahnsinn, und beides reut mich nicht:
denn ich habe in einem MRe Dbegreifen |ernen, wie man alle

aulBerordentlichen Menschen, die etwas Goles, etwas Unnoglichschei nendes
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wi rkten, von jeher fur Trunkene und Wahnsinnige ausschreiten nufite. Aber
auch im geneinen Leben ist's unertréglich, fast einem jeden bei hal bweg

einer freien, edlen, unerwarteten Tat nachrufen zu ho6ren: ' der Mensch ist
trunken, der ist narrisch!' Scham euch, ihr Nichternen! Schant euch, ihr
Weisen!* ,Das sind nun w eder von deinen Gillen", sagte Al bert, ,du

Uberspannst alles und hast wenigstens hier gewi 3 unrecht, daR du den
Sel bstnord, wovon jetzt die Rede ist, mt groflen Handl ungen vergl eichst: da
man es doch fur nichts anders als eine Schwidche halten kann. Denn freilich
ist es leichter zu sterben, als ein qualvolles Leben standhaft zu
ertragen“. lch war im Begriff abzubrechen; denn kein Argunment bringt mich
so aus der Fessung, als wenn einer mit einem unbedeutenden Geneinspruche
angezogen konmt, wenn ich aus ganzem Herzen rede.

Doch fallte ich mch, weil ich's schon oft gehdrt und mch o6fter darber
geargert hatte, und versetzte ihmmt einiger Lebhaftigkeit: ,Du nennst das
Schwache? lIch bitte dich, laB dich vom Anschei ne nicht verfuhren. Ei n Vol Kk,
das unter dem unertraglichen Joch eines Tyrannen seufzt, darfst du das
schwach hei Ben, wenn es endlich aufgdrt und seine Ketten zerreif3t? En
Mensch, der uber dem Schrecken, dall Feuer sein Haus ergriffen hat, alle
Krafte gespannt fdhlt und mit Leichtigkeit Lasten wegtréagt, die er bei
ruhi gem Si nne kaum bewegen kann; einer, der in der Wit der Beleidigung es
mt sechsen aufnimm und sie Uberwdltig, sind die schwach zu nennen? Und,
mein Quter, wenn Anstrengung Starke ist, warum soll die Uberspannung das
Gegenteil sein?* - Albert sah mich an und sagte: ,ninmm mir's nicht dubel,
die Beispiele, die du gibst, scheinen hieher gar nicht zu gehéren*. - ,Es
mag sein“, sagte ich, ,man hat mr schon o6fters vorgeworfen, dal neine
Konbi nati onsart manchnmal an Radotage grenze. Laflt uns denn sehen, ob wir
uns auf eine andere Wise vorstellen kdonnen, wi e dem Menschen zu Miute sein
mag, der sich entschlieft, die sonst angenehne Biirde des Lebens abzuwerfen.
Denn nur insofern wir mitenpfinden, haben wir die Ehre, von einer Sache zu
reden“.

~D e nmenschliche Natur“, fuhr ich fort, ,hat ihre Genzen: sie kann Freude,
Leid, Schrerzen bis auf einen gewi ssen Grad ertragen und geht zugrunde,
sobal d der Uberstiegen ist. Hiyer ist also nicht die Frage, ob einer schwach
oder stark ist, sondern ob er das MR seines Leidens ausdauern kann, es mag
nun noralisch oder korperlich sein. Und ich finde es ebenso wunderbar zu
sagen, der Mensch ist feige, der sich das Leben nimm, als es ungehorig
ware, den einen Feigen zu nennen, der an einem bdsartigen Fieber stirbt”.

, Paradox! Sehr paradox!*“ rief Al bert aus. - ,Nicht so sehr, als du denkst*“,
versetzte ich. ,Du gibst mr zu, wir nennen das eine Krankheit zum Tode,
wodurch die Natur so angegriffen wird, dal teils ihre Krafte verzehrt,
teils so aulBer Wrkung gesetzt werden, daR sie sich nicht w eder
auf zuhel fen, durch keine gl ickliche Revolution den gewdhnlichen Um auf des
Lebens wi eder herzustellen fahig ist.

Nun, nein Lieber, lall uns das auf den Ceist anwenden. Sich den Menschen an
in seiner Eingeschréanktheit, w e Eindrucke auf ihn wrken, Ideen sich bei
i hm festsetzen, bis endlich eine wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen
Si nneskraft beraubt und ihn zugrunde richtet.

Ver gebens, dalR der gel assene, vernunftige Mensch den Zustand Ungl lGcklichen
Ubersi eht, vergebens, dall er ihm zuredet! Ebenso wie ein Gesunder, der am
Bette des Kranken steht, ihm von seinen Kraften nicht das geringste
ei nfl 6Ben kann“.

Al berten war das zu all genein gesprochen. Ich erinnerte i hn an ein Madchen,
das man vor weniger Zeit im Wasser tot gefunden, und wi ederholte ihmihre
CGeschichte. - LEn gutes, junges GCeschopf, das in dem engen Kreise
hausl i cher Beschéaftigungen, wdbchentlicher bestimter Arbeit herangewachsen
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war, das weiter keine Aussicht von Vergnligen kannte, als etwa Sonntags in
ei nem nach und nach zusammengeschafften Putz nit ihresglei chen umdie Stadt
spazi erenzugehen, vielleicht alle hohen Feste einmal zu tanzen und Ubrigens
mt aller Lebhaftigkeit des herzlichsten Anteils manche Stunde Uuber den
Anl all eines Gezankes, einer Ubeln Nachrede nit einer Nachbarin zu
verplaudern - deren feurige Natur fdhlt nun endlich innigere Bedirfnisse
die durch die Schneicheleien der Mnner vernehrt werden; ihre vorigen
Freuden werden ihr nach und nach unschmackhaft, bis sie endlich einen
Menschen antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefihl sie unwi derstehlich
hinrei Bt, auf den sie nun alle ihre Hoffnungen wirft, die Wlt rings um
sich vergifB3t, nichts hoért, nichts sieht, nichts fdhlt als ihn, den
Ei nzigen, sich nur sehnt nach ihm dem Ei nzigen. Durch die Ileeren
Ver gnigungen einer unbestandigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr
Ver| angen gerade nach dem Zweck, sie will die Seinige werden, sie will in
ewi ger Verbindung all das d ick antreffen, das ihr nangelt, die Vereinigung
aller Freuden genielen, nach denen sie sich sehnte. Wederholtes
Versprechen, das ihr die Gew Bheit aller Hoffnungen versiegelt, kuhne
Li ebkosungen, die ihre Begierden vernehren, unfangen ganz ihre Seele; sie
schwebt in einem dunpfen Bewulitsein, in einem Vorgefihl aller Freuden, sie
ist bis auf den héchsten Grad gespannt, sie streckt endlich ihre Arne aus,
all ihre Winsche zu unfassen - und ihr Celiebter verl&Bt sie. - Erstarrt,
ohne Sinne steht sie vor einem Abgrunde; alles ist Finsternis um sie her,
kei ne Aussicht, kein Trost, keine Ahnung! Denn der hat sie verlassen, in
dem sie allein ihr Dasein fuhlte. Sie sieht nicht die wite Wlt, die vor
ihr liegt, nicht die vielen, die ihr de Verlust ersetzen kénnten, sie fihlt
sich allein, verlassen von aller Wlt, - und blind, in die Enge gepref3t von
der entsetzlichen Not ihres Herzens, stirzt sie sich hinunter, umin einem
rings unfangenden Tode alle ihre Qualen zu ersticken. - Sieh, Al bert, das
ist die Geschichte so manches Menschen! Und sag', ist das nicht der Fal
der Krankheit? Die Natur findet keinen Ausweg aus dem Labyrinthe der
verworrenen und w dersprechenden Kréafte, und der Mensch muf3 sterben. Whe
dem der zusehen und sagen konnte: 'die Torin! Hitte sie gewartet, hatte
sie die Zeit wirken lassen, die Verzweifelung wirde sich schon gelegt, es
wirde sich schon ein anderer sie zu trodsten vorgefunden haben.' - Das ist
eben, als wenn einer sagte: 'der Tor, stirbt am Fieber! Hitte er gewartet,
bis seine Krafte sich erholt, seine Safte sich verbessert, der Tunult
seines Blutes sich gelegt hatten: alles widre gut gegangen, und er lebte bis
auf den heutigen Tag!'',

Al bert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, wandte noch
einiges ein, und unter andern: ich hatte nur von einem einféaltigen Madchen
gesprochen; w e aber ein Mensch von Verstande, der nicht so eingeschrankt
sei, der mehr Verhéltnisse Ubersehe, zu entschul digen sein nichte, konne er
ni cht begreifen. - ,Mein Freund", rief ich aus, ,der Mensch ist Mensch, und
das biRchen Verstand, das einer haben nag, kommt wenig oder nicht in
Anschl ag, wenn Leidenschaft witet und die Genzen der Menschheit einen
dréangen. Vielnmehr - ein andermal davon“, sagte ich und griff nach neinem
Hute. O mir war das Herz so voll - wund wr gingen auseinander, ohne
ei nander verstanden zu haben. We denn auf dieser Welt keiner |eicht den
andern versteht.

Am 15. August

Es ist doch gewi3, dall in der Welt den Menschen nichts notwendig rmacht als
die Liebe. Ich fuhl's an Lotten, dall sie mich ungern verldre, und die
Ki nder haben keinen andern Begriff, als daR ich inmrer norgen w ederkonmen
wirde. Heute war ich hi nausgegangen, Lottens Klavier zu stimen, ich konnte
aber nicht dazu kommen, denn die Kl einen verfolgten nich um ein Mirchen,
und Lotte sagte selbst, ich sollte ihnen den Wllen tun. Ich schnitt ihnen
das Abendbrot, das sie nun fast so gern von mr als von Lotten annehnen,
und erzahlte ihnen das Hauptstickchen von der Prinzessin, die von Handen
bedient wird. Ich lerne viel dabei, das versichre ich dich, und ich bin
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erstaunt, was es auf sie fur Eindricke macht. Wil ich manchmal einen
I nzi dent punkt erfinden nufR, den ich beim zweitennal vergesse, sagen sie
gleich, das vorigenal war' es anders gewesen, so dalB ich mch jetzt ube,
si e unveranderlich in einem singenden Sil benfall an ei nem Schnirchen weg zu
rezitieren. Ich habe daraus gelernt, wie ein Autor durch eine zweite,
ver dnderte Ausgabe seiner Geschichte, und wenn ie poetisch noch so besser
geworden wére, notwendig seinem Buche schaden nmuB3. Der erste Eindruck
findet wuns wllig, wund der Mensch ist germacht, dal man ihn das
Abent euerlichste Uberreden kann; das haftet aber auch gleich so fest, und
wehe dem der es w eder auskratzen und austilgen wll!

Am 18. August

MiBte denn das so sein, dall das, was des Menschen @ lckseligkeit macht,
wi eder die Quelle seines Elendes wirde?

Das volle, warme Gefidhl rmeines Herzens an der |ebendigen Natur, das nich
mt so vieler Wnne uUberstrénte, das rings unmher die WIt mr zu einem
Par adi ese schuf, wird mr jetzt zu einem unertraglichen Peiniger, zu einem
qgual enden Geist, der mich auf allen Wgen verfolgt. Wnn ich sonst vom
Fel sen Uber den FluB bis zu jenen Higel n das fruchtbare Tal Uberschaute und
alles um mich her keinmen und quellen sah; wenn ich jene Berge, vom Ful3e bis
auf zum G pfel, mt hohen, dichten Baunmen bekleidet, jene Taler in ihren
manni gf al ti gen Krimungen von den lieblichsten WAl dern beschattet sah, und
der sanfte Flul3 zwi schen den |ispel nden Rohren dahingleitete und die |ieben
Wbl ken abspi egelte, die der sanfte Abendwi nd am H nmel herldberwi egte; wenn
ich dann die Vogel um nmich den Wald beleben hérte, und die MIlionen
Mickenschwéarne im letzten roten Strahle der Sonne nutig tanzten, und ihr
| etzter zuckender Blick den summenden Ké&fer aus seinem G ase befreite, und
das Schwirren und Wben um mich her nich auf den Boden aufnmerksam machte,
und das Mos, das neinem harten Felsen seine Nahrung abzw ngt, und das
Ceniste, das den dirren Sandhigel hinunter wichst, nmir das innere,
gl Uhende, heilige Leben der Natur erdffnete: wie faRte ich das alles in
nein warnmes Herz, fidhlte mch in der dberflieRBenden Fille wi e vergéttert,
und die herrlichen Gestalten der unendlichen WIlt bewegten sich all bel ebend
in neiner Seele. Ungeheure Berge ungaben mich, Abgrinde |agen vor nir, und
Wet t er bdche stiarzten herunter, die Fllisse stronten unter mir, und Wald und
Gebirg erklang; und ich sah sie wirken und schaffen ineinander in den
Tiefen der Erde, alle die unergrindlichen Kréafte; und nun Uber der Erde und
unter dem Hinmel winmeln die Geschlechter der mannigfaltigen Geschdpfe.
Ales, alles bevdlkert nmit tausendfachen Gestalten; und die Menschen dann
sich in Hausl ein zusanmen sichern und sich annisten und herrschen in ihrem
Sinne Uber die weite Welt! Arnmer Tor! Der du alles so gering achtest, weil
du so klein bist. - vom unzugdnglichen Gebirge Uber die Ei ndde, die kein
FulR betrat, bis ans Ende des unbekannten OOzeans weht der GCeist des
Ewi gschaf fenden und freut sich jedes Staubes, der ihn vernimt und lebt. -
ach damals, wie oft habe ich mich nmt Fittichen eines Kranichs, der uber
mch hin flog, zu dem Ufer des ungenessenen Meeres gesehnt, aus dem
schaunmenden Becher des Unendlichen jene schwell ende Lebenswonne zu trinken
und nur einen Augenblick in der eingeschrankten Kraft nmeines Busens einen
Tropfen der Seligkeit des Wsens zu fiuhlen, das alles in sich und durch
sich hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl. Selbst diese
Anstrengung, jene unsaglichen Cel uste zurickzurufen, w eder auszusprechen,
hebt neine Seele Uber sich selbst und 1aBt mch dann das Bange des
Zust andes doppelt enpfinden, der mich jetzt unyibt.

Es hat sich vor neiner Seele wi e ein Vorhang weggezogen, und der Schaupl atz
des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mr in den Abgrund des ewgg
of fenen Grabes. Kannst du sagen: Das ist! Da alles voriubergeht? Da alles
mt der Wtterschnelle voriberrollt, so selten die ganze Kraft seines
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Dasei ns ausdauert, ach, in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an
Fel sen zerschnettert wird? Da ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte
und die Deinigen um dich her, kein Augenblick, da du nicht ein Zerstorer
bist, sein muBt; der harml oseste Spazi ergang kostet tausend arnen Wirnthen
das Leben, es zerrittet ein FuBBtritt di e mihseligen Gebaude der Anei sen und
stampft eine kleine Welt in ein schmidhliches Gab. Hal N cht die grole,
seltne Not der Wlt, diese Fluten, die eure Dorfer wegspulen, diese
Er dbeben, die eure Stadte verschlingen, rihren mch; mr untergrabt das
Herz die verzehrende Kraft, die in dem AIl der Natur verborgen liegt; die
ni chts gebil det hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstorte.
Und so taum e ich beangstigt. H mel und Erde und ihre webenden Krafte um
m ch her: ich sehe nichts als ein ewig verschlingendes, ewi g w eder kduendes
Ungeheuer .

Am 21. August

Ursonst strecke ich neine Arme nach ihr aus, norgens, wenn ich von schweren
Traumen aufdamere, vergebens suche ich sie nachts in meinem Bette, wenn
m ch ein glucklicher, unschul diger Traum getduscht hat, als saf' ich neben
i hr auf der Wese und hielt' ihre Hand und deckte sie mit tausend Kissen.
Ach, wenn ich dann noch halb im Taunel des Schlafes nach ihr tappe und
driber mich ernuntere - ein Strom von Trénen bricht aus neinem geprefiten
Herzen, und ich weine trostlos einer finstern Zukunft entgegen.

Am 22. August

Es ist ein Ungluck, WIlhelm neine tatigen Krafte sind zu einer unruhigen
Lassigkeit verstimmt, ich kann nicht niRig sein und kann doch auch nichts
tun. Ich habe keine Vorstellungskraft, kein Gefuhl an der Natur, und die
Bicher ekeln mich an. Wenn wir uns selbst fehlen, fehlt uns doch alles. Ich
schwiore dir, manchmal winschte ich, ein Tagel 6hner zu sein, um nur des
Morgens beim Erwachen eine Aussicht auf den kunftigen Tag, einen Drang,
ei ne Hoffnung zu haben. Ot beneide ich Al berten, den ich Uber die Oiren in
Akt en begraben sehe, und bilde mr ein, mr widre wohl, wenn ich an seiner
Stelle wire! Schon etlichemal ist mr's so aufgefahren, ich wollte dir
schrei ben und dem M nister, umdie Stelle bei der Gesandtschaft anzuhalten,
die, we du versicherst, mr nicht versagt werden wirde. Ich glaube es
selbst. Der Mnister liebt mch seit langer Zeit, hatte lange nir
angel egen, ich sollte mich irgendeinem Geschafte w dnmen; und eine Stunde
ist mir's auch wohl drum zu tun. Hernach, wenn ich w eder dran denke und
mr die Fabel vom Pferde einfallt, das, seiner Freiheit ungeduldig, sich
Sattel und Zeug auflegen |aBt wund zuschanden geritten wird - ich weil3
nicht, was ich soll. - und, nein Lieber! Ist nicht vielleicht das Sehnen in
mr nach Veranderung des Zustands eine innere, unbehagliche Ungeduld, die
m ch Oberall hin verfol gen wird?
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Am 28. August

Es ist wahr, wenn neine Krankheit zu heilen wire, so wirden di ese Menschen
es tun. Heute ist nein Ceburtstag, und in aller Frihe enpfange ich ein
Packchen von Al berten. Mr fallt beim Ero6ffnen sogleich eine der blalroten
Schleifen in die Augen, die Lotte vor hatte, als ich sie kennen lernte, und
um die ich sie seither etlichemal gebeten hatte. Es waren zwei Bilchel chen
i n Duodez dabei, der kleine Wetsteinische Honmer, eine Ausgabe, nach der ich
so oft verlangt, um mich auf dem Spazi ergange nit dem Ernestischen nicht zu
schl eppen. Sieh! So konmen sie neinen Winschen zuvor, so suchen sie alle
die kleinen Gefélligkeiten der Freundschaft auf, die tausendmal werter sind
als jene blendenden Geschenke, wodurch wuns die Eitelkeit des Cebers
erniedrigt. lch kisse diese Schleife tausendmal, und nit jedem Atenzuge
schlurfe ich die Erinnerung jener Seligkeiten ein, nmt denen mich jene
weni gen, gl tcklichen, unw ederbringlichen Tage uberfillten. Wlhelm es ist
so, und ich rmurre nicht, die BllUten des Lebens sind nur Erschei nungen! We
vi el e gehn voriber, ohne eine Spur hinter sich zu |l assen, w e wenige setzen
Frucht an, und wie wenige dieser Frichte werden reif! Und doch sind deren
noch genug da; und doch - o nein Bruder! - konnen wir gereifte Frichte
ver nachl assi gen, verachten, ungenossen verfaul en | assen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Somrer; ich sitze oft auf den Cbstb&aunen
in Lottens Baunstick nit dem Cbstbrecher, der |angen Stange, und hole die
Birnen aus dem G pfel. Sie steht unten und nimmt sie ab, wenn ich sie ihr
herunt erl asse.

Am 30. August

Ungl Gckl i cher! Bist du nicht ein Tor? Betriegst du dich nicht selbst? Was
sol | diese tobende, endlose Leidenschaft? Ich habe kein Gebet nehr als an
sie; neiner Einbildungskraft erscheint keine andere Gestalt als die ihrige,
und alles in der Wlt um mich her sehe ich nur imVerhéltnisse mt ihr. Und
das macht mir denn so manche gl ickliche Stunde - bis ich nmich w eder von
i hr losreiBen nmuBRl Ach WIlhelm Wzu mich nmein Herz oft dréangt! - wenn ich
bei ihr gesessen bin, zwei, drei Stunden, und mich an ihrer GCestalt, an
i hrem Betragen, an dem hinmmlischen Ausdruck ihrer Wrte gewei det habe, und
nun nach und nach alle neine Sinne aufgespannt werden, mr es dister vor
den Augen wird, ich kaum noch hére, und es nmich an die CGurgel fal3t wie ein
Meuchel nbrder, dann nein Herz in wlden Schl &gen den bedréangten Sinnen Luft
zu machen sucht und ihre Verwirrung nur vermehrt - WIlhelm ich weil3 oft
nicht, ob ich auf der Welt bin! Und - wenn nicht manchnal die Wehnut das
Ubergewi cht nimt und Lotte nmir den elenden Trost erlaubt, auf ihrer Hand
nmei ne Bekl enmung auszuwei nen, - so muf3 ich fort, nufl hinaus, und schweife
dann weit im Felde unher; einen jahen Berg zu klettern ist dann neine
Freude, durch einen unwegsanen Wald einen Pfad durchzuarbeiten, durch die
Hecken, die mich verletzen, durch die Dornen, die mich zerreifRRen! Da wird
mr's etwas besser! Etwas! Und wenn ich vor Midigkeit und Durst manchmal
unterwegs liegen bleibe, manchrmal in der tiefen Nacht, wenn der hohe
Vol | rond Uber mir steht, im einsanen Wal de auf einen krumm gewachsenen Baum
mch setze, um neinen verwundeten Sohlen nur einige Linderung zu
verschaffen, wund dann in einer ermattenden Ruhe in dem Danmerschein
hi nschlummre! O Wl helnl Die einsanme Whnung ei ner Zelle, das héarene Gewand
und der Stachelgirtel waren Labsale, nach denen neine Seele schnachtet.
Adi eu! Ich sehe dieses El endes kein Ende als das G ab

Am 3. Sept enber

lch nmu fort! Ich danke dir, WIlhelm daR du neinen wankenden Entschl uf
bestinmt hast. Schon vierzehn Tage gehe ich nit dem Gedanken um sie zu



Goet he, Die Leiden des jungen Wrthers Seite 28

verlassen. lch nmud fort. Sie ist weder in der Stadt bei einer Freundin.
und Al bert - und - ich nul® fort!

Am 10. Sept enber

Das war eine Nacht! WIhelm Nun Uberstehe ich alles. Ich werde sie nicht
wi edersehn! O daR ich nicht an deinen Hals fliegen, dir mt tausend Tré&nen
und Ent zickungen ausdricken kann, nein Bester, die Enpfindungen, die nein
Herz bestirnmen. Her sitze ich und schnappe nach Luft, suche mich zu
beruhi gen, erwarte den Mrgen, und nit Sonnenaufgang sind die Pferde
bestel I t.

Ach, sie schlaft ruhig und denkt nicht, dal sie nich nie w eder sehen wrd.
Ich habe mch |osgerissen, bin stark genug gewesen, in einem CGesprach von
zwei Stunden nein Vorhaben nicht zu verraten. Und CGott, welch ein Gesprach!

Al bert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen mt Lotten im
Garten zu sein. lch stand auf der Terrasse unter den hohen Kastani enbdunen
und sah der Sonne nach, die mir nun zum letztenmal e Uber dem lieblichen
Tal e, Uber dem sanften FluRR unterging. So oft hatte ich hier gestanden mt
i hr und eben dem herrlichen Schauspiele zugesehen, und nun - ich ging in
der Allee auf und ab, die nmir so lieb war; ein geheinmer synpathetischer Zug
hatte mich hier so oft gehalten, ehe ich noch Lotten kannte, und we
freuten wir uns, als wir imAnfang unserer Bekanntschaft die wechsel seitige
Nei gung zu diesem Platzchen entdeckten, das wahrhaftig eins von den
romanti schsten ist, die ich von der Kunst hervorgebracht gesehen habe.

Erst hast du zw schen den Kastani enbdunmen die weite Aussicht - Ach, ich
erinnere mich, ich habe dir, denk' ich, schon viel davon geschrieben, we
hohe Buchenwdnde einen endlich einschlieBen und durch ein daranstolendes
Boskett die Allee imer disterer wird, bis zuletzt alles sich in ein
geschl ossenes Pl & zchen endi gt, das alle Schauer der Einsankeit unmschweben.
Ich fahle es noch, wie heimich nmr's ward, als ich zum erstennal e an ei nem
hohen Mttage hineintrat; ich ahnete ganz leise, was fur ein Schauplatz das
noch werden sollte von Seligkeit und Schrerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schnachtenden, sifRen Gedanken
des Abschei dens, des Wedersehens geweidet, als ich sie die Terrasse
heraufsteigen hérte. Ich lief ihnen entgegen, nit einem Schauer falte ich
i hre Hand und kuRRte sie. Wr waren eben heraufgetreten, als der Mnd hinter
dem buschi gen Higel aufging; wir redeten mancherlei und kamen unvernerkt
dem distern Kabinette n&her. Lotte trat hinein und setzte sich, Al bert
neben sie, ich auch; doch neine Unruhe lielR nmich nicht |ange sitzen; ich
stand auf, trat vor sie, ging auf und ab, setzte mch weder: es war ein
angstlicher Zustand. Sie nmachte uns aufnmerksam auf die schone Wrkung des
Mondenl i chtes, das am Ende der Buchenwdnde die ganze Terrasse vor uns
erleuchtete: ein herrlicher Anblick, der um so viel frappanter war, weil
uns rings eine tiefe Damrerung einschlo. Wr waren still, und sie fing
nach einer Weile an: ,niemals gehe ich im Mndenlichte spazieren, nienals,
dalB mr nicht der CGedanke an nei ne Verstorbenen begegnete, dal nicht das
Gef 0hl von Tod, von Zukunft dber mch kanme“. ,Wr werden sein!“ fuhr sie
mt der Stime des herrlichsten Gefiuhls fort; ,aber, Wrther, sollen wr
uns w eder finden? Weder erkennen? Was ahnen Sie? WAs sagen Sie?"

.Lotte", sagte ich, indemich ihr die Hand reichte und mr die Augen voll
Tradnen wurden, ,wr werden uns w edersehn! Her und dort w edersehn!“- ich
konnte nicht weiter reden - WIlhelm nuBte sie mch das fragen, da ich
di esen angstlichen Abschied i m Herzen hatte!

,und ob die |lieben Abgeschi ednen von uns wi ssen*, fuhr sie fort, ,ob sie
fahl en, wann's uns wohl geht, dal wir mit warner Liebe uns ihrer erinnern?
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O Die Cestalt neiner Mutter schwebt inmer um mich, wenn ich am stillen
Abend unter ihren Kindern, unter nmeinen Kindern sitze und sie um nich
versamelt sind, wie sie umsie versamelt waren. Wnn ich dann mit einer
sehnenden Tréane gen H mel sehe und winsche, dall sie hereinschauen koénnte
ei nen Augenblick, wie ich nein Wrt halte, das ich ihr in der des Todes
gab: die Miutter ihrer Kinder zu sein. Mt welcher Enpfindung rufe ich aus:
"verzeihe mr's, Teuerste, wenn ich ihnen nicht bin, was du ihnen warst.
Ach! Tue ich doch alles, was ich kann; sind sie doch gekleidet, genahrt,
ach, und, was nmehr ist als das alles, gepflegt und geliebt. Koénntest du
unsere Eintracht sehen, liebe Heilige! Du wirdest mt dem hei Besten Danke
den Gott verherrlichen, den du mt den letzten, bittersten Trédnen um die
Wbhil f ahrt dei ner Ki nder batest.',

- Sie sagte das! O Wlhelm wer kann wi ederholen, was sie sagtel We kann
der kalte, tote Buchstabe diese himmische Blute des Geistes darstellen!

Al bert fiel ihr sanft in die Rede: ,es greift zu stark an, |liebe Lotte! Ich
wei B, lhre Seele hadngt sehr nach diesen |deen, aber ich bitte Sie“. - ,0
Al bert“, sagte sie, ,ich weiB, du vergissest nicht die Abende, da wr

zusammensalen an dem kl ei nen, runden Ti schchen, wenn der Papa verreist war,
und wir die Kl einen schlafen geschickt hatten. Du hattest oft ein gutes
Buch und kannst so selten dazu, etwas zu lesen - war der Ungang dieser
herrlichen Seele nicht nmehr als alles? Die schbne, sanfte, nuntere und
imer tatige Frau! Cott kennt neine Tranen, mt denen ich nich oft in
nmei nem Bette vor ihn hinwarf: er nmbchte nmich ihr gleich nachen”.

,Lotte!* rief ich aus, indemich nmich vor sie hinwarf, ihre Hand nahm und
mt tausend Tranen netzte, ,Lotte! Der Segen Gottes ruht Uber dir und der
Gei st deiner Mitter!® ,Wenn Sie sie gekannt hatten“, sagte sie, indem sie
mr die Hand drickte, - ,sie war wert, von |hnen gekannt zu sein!“- ich

gl aubte zu vergehen.

Nie war ein groReres, stolzeres Wrt Uber mch ausgesprochen worden - und
sie fuhr fort:“und diese Frau nmul3te in der Blute ihrer Jahre dahin, da ihr
jungster Sohn nicht sechs Monate alt war! Ihre Krankheit dauerte nicht
| ange; sie war ruhig, hingegeben, nur ihre Kinder taten ihr weh, besonders
das kleine. We es gegen das Ende ging und sie zu mr sagte: 'bringe nir
sie herauf!' und wie ich sie hereinfihrte, die kleinen, die nicht wifRten,
und die altesten, die ohne Sinne waren, wie sie uns Bette standen, und w e
sie die Hande aufhob und Uber sie betete, und sie kiUBte nach ei nander und
si e wegschickte und zu mir sagte: 'sei ihre Mutter!' - Ich gab ihr die Hand
drauf! - "'Du versprichst viel, neine Tochter', sagte sie, 'das Herz einer
Mutter und das Aug' einer Mitter. Ich habe oft an dei nen dankbaren Tré&nen
gesehen, dall du fuhlst, was das sei. Habe es fir deine Geschw ster, und fur
dei nen Vater die Treue und den Gehorsam einer Frau. Du wirst ihn trdsten.'
- Sie fragte nach i hm er war ausgegangen, um uns den unertréaglichen Kunmer
zu verbergen, den er fuhlte, der Mann war ganz zerrissen.

Al bert, du warst im Zimer. Sie horte jenmand gehn und fragte und forderte
dich zu sich, und wie sie dich ansah und mch, nmt dem getrdsteten, ruhigen

Blicke, dall wir glucklich sein, zusamen gl ucklich sein wirden“. - Al bert
fiel ihr um den Hals und kuflte sie und rief: ,wir sind es! Wr werden es
sein!'* - der ruhige A bert war ganz aus seiner Fassung, und ich wilite

nichts von mr selber. ,Wrther“, fing sie an, ,und diese Frau sollte dahin
sein! Gott! Wenn ich nmanchnal denke, wie nan das Liebste seines Lebens
wegtragen |aRt, und nienand als die Kinder das so scharf fahlt, die sich
noch |ange beklagten, die schwarzen Minner hatten die Mma weggetragen!
,Sie stand auf, und ich ward erweckt und erschittert, blieb sitzen und

hielt ihre Hand. - ,Wr wollen fort“, sagte sie, ,es wird Zeit“. - Sie
wol I'te ihre Hand zurlckzi ehen, und ich hielt sie fester. - ,wir werden uns
wi eder sehen“ rief ich, ,wir werden uns finden, unter allen Cestalten
werden wir uns erkennen. Ich gehe*, fuhr ich fort, ,ich gehe willig, und

doch, wenn ich sagen sollte auf ewig, ich wirde es nicht aushalten. Leb'
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wohl, Lotte! Leb" wohl, Al bert! Wr sehn uns weder“. - ,Mrgen, denke
ich*, versetzte sie scherzend. - Ich fihlte das Mrgen! Ach, sie wilte
nicht, als sie ihre Hand aus der neinen zog - Sie gingen die Allee hinaus,
ich stand, sah ihnen nach im Mndscheine und warf mch an die Erde und
weinte mch aus und sprang auf und lief auf die Terrasse hervor und sah
noch dort unten im Schatten der hohen Lindenb&une i hr wei Bes Kl eid nach der
Gartentidr schimrern, ich streckte neine Arme aus, und es verschwand.
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Di e Leiden des jungen Werther
Hanbur ger Ausgabe, Band 6
Zwei tes Buch

Am 20. Cktober 1771

CGestern sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist unpall und wird sich also
ei nige Tage einhalten. Wenn er nur nicht so unhold wire, war' alles gut.
Ich merke, ich nmerke, das Schicksal hat mir harte Prifungen zugedacht. Doch
gutes Muts! Ein leichter Sinn tragt alles! E n leichter Sinn? Das nacht
m ch zu lachen, wie das Wrt in neine Feder kormmt. O ein biRchen |eichteres
Blut wirde mich zum dlcklichsten unter der Sonne machen. Was! Da, wo
andere mnmit ihrem bifRRchen Kraft und Talent wvor mir in behaglicher
Sel bstgefél li gkeit herunmschwadroni eren, verzweifle ich an neiner Kraft, an
nei nen Gaben? CGQuter Cott, der du mir das alles schenktest, warum hieltest
du nicht die Halfte zurick und gabst mir Sel bstvertrauen und CGenlgsankeit?

CGedul d! Gedul d! Es wird besser werden. Denn ich sage dir, Lieber, du hast
recht. Seit ich unter dem Vol ke alle Tage herungetrieben werde und sehe,
was sie tun und wie sie's treiben, stehe ich viel besser nmit mir selbst.
Gewi B, weil wir doch einnmal so gemacht sind, dal wir alles mt uns und uns
mt allemvergleichen, so liegt dick oder Elend in den Gegensté&nden, womit
Wi r uns zusanmenhal ten, und da ist nichts gefahrlicher als die Ei nsankeit.
Unsere Einbildungskraft, durch ihre Natur gedrungen sich zu erheben, durch
di e phantastischen Bilder der D chtkunst genahrt, bildet sich eine Reihe
Wesen hinauf, wo wir das unterste sind und alles auller uns herrlicher
erscheint, jeder andere vollkommer ist. Und das geht ganz naturlich zu.
Wr fihlen so oft, dall uns manches nmangelt, und eben was uns fehlt, scheint
uns oft ein anderer zu besitzen, dem wir denn auch alles dazu geben, was
wi r haben, und noch eine gew sse idealische Behaglichkeit dazu. Und so i st
der 4 uckliche voll kommen fertig, das Geschopf unserer sel bst.

Dagegen, wenn wir nmit all unserer Schwachheit und Mihseligkeit nur gerade
fortarbeiten, so finden wir gar oft, dal wir mt unserem Schlendern und
Lavieren es weiter bringen als andere mt ihrem Segeln und Rudern - und -
das ist doch ein wahres Gefihl seiner selbst, wenn man andern gl eich oder
gar vorl auft.

Am 26. Novenber

Ich fange an, mich insofern ganz leidlich hier zu befinden. Das beste ist,
dall es zu tun genug gibt; und dann die vielerlei Menschen, die allerlei
neuen Cestalten machen mr ein buntes Schauspiel vor neiner Seele. Ich habe
den Grafen C... kennen lernen, einen Mann, den ich jeden Tag nehr verehren
mul3, einen weiten, grofen Kopf, und der deswegen nicht kalt ist, weil er
vi el Ubersieht; aus dessen Ungange so viel Enpfindung fir Freundschaft und
Li ebe hervorleuchtet. Er nahm teil an mr, als ich einen Geschaftsauftrag
an ihn ausrichtete und er bei den ersten Wrten mnerkte, dall wr uns
verstanden, dall er nmit mr reden konnte wie nicht mt jedem Auch kann ich
sein offnes Betragen gegen mich nicht genug rihnen. So eine wahre, warme
Freude ist nicht in der Wlt, als eine groRBe Seele zu sehen, die sich gegen
ei nen of f net.

Am 24. Dezenber

Der Gesandte macht mir viel Verdruf3, ich habe es vorausgesehn. Er ist der
punktlichste Narr, den es nur geben Kkann; Schritt vor Schritt und
unstandlich wie eine Base; ein Mensch, der nie mt sich selbst zufrieden
ist, und dem es daher niemand zu Danke machen kann. Ich arbeite gern |eicht
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weg, und wie es steht, so steht es; da ist er inmstande, nir einen Aufsatz
zur ickzugeben und zu sagen:“er ist gut, aber sehen Sie ihn durch, nan
findet inmer ein besseres Wrt, eine reinere Partikel“. - Da nbchte ich des
Teufels werden. Kein Und, Kkein Bindewdrtchen darf aullenbleiben, und von
allen Inversionen, die mr manchnal entfahren, ist er ein Todfeind;, wenn
man seinen Period nicht nach der hergebrachten Ml odie heraborgelt, so
versteht er gar nichts drin. Das ist ein Leiden, mt so einem Menschen zu
tun zu haben.

Das Vertrauen des Grafen von C... ist noch das einzige, was mch schadl os
halt. Er sagte mr letzthin ganz aufrichtig, w e unzufrieden er nit der
Langsankeit und Bedenklichkeit neines CGesandten sei“. Die Leute erschweren

es sich und andern. Doch*, sagte er, ,man nuflld sich darein resignieren we
ein Reisender, der Uuber einen Berg muf3; freilich, wire der Berg nicht da,
so war der Weg viel bequener und kirzer; er ist nun aber da, und man soll
hi niber!*“

Mein Alter spirt auch wohl den Vorzug, den nmit der Gaf vor ihmgibt, und
das argert ihn, und er ergreift jede GCelegenheit, Ubels gegen mich vom
Grafen zu reden, ich halte, wie natirlich, Wderpart, und dadurch wird die
Sache nur schlimer. Gestern gar brachte er nich auf, denn ich war nit
geneint: zu so Wltgeschaften sei der Gaf ganz gut, er habe viele
Leichtigkeit zu arbeiten und fihre eine gute Feder, doch an grundlicher
Gel ehrsankeit mangle es ihm wie allen Belletristen. Dazu machte er eine
Mene, als ob er sagen wollte:“fihlst du den Stich?“aber es tat bei nir
nicht die Wrkung; ich verachtete den Menschen, der so denken und sich so
betragen konnte. Ich hielt ihm stand und focht mit zienmlicher Heftigkeit.
Ich sagte, der G af sei ein Mann, vor dem man Achtung haben misse, wegen
seines Charakters sowohl als wegen seiner Kenntnisse*. |ch habe“, sagt’
ich, ,niemand gekannt, dem es so gegl ickt wire, seinen Ceist zu erweitern,
i hn Uber unzahlige Gegenstéande zu verbreiten und doch diese Tatigkeit firs
genei ne Leben zu behalten*. - das waren dem Cehirne spanische Dorfer, und
ich enmpfahl mch, umnicht Uber ein weiteres Derai sonnenent noch nmehr Glle
zu schl ucken.

Und daran seid ihr alle schuld, die ihr mch in das Joch geschwatzt und nir
so viel von Aktivitat vorgesungen habt. Aktivitat! Wnn nicht der mehr tut,
der Kartoffeln legt und in die Stadt reitet, sein Korn zu verkaufen, als
ich, so will ich zehn Jahre noch mich auf der Galeere abarbeiten, auf der
i ch nun angeschm edet bin.

Und das gl anzende El end, die Langeweile unter dem garstigen Vol ke, das sich
hi er neben einander sieht! Die Rangsucht unter ihnen, wie sie nur wachen
und aufpassen, einander ein Schrittchen abzugewi nnen; die elendesten,
erbarm i chsten Leidenschaften, ganz ohne Rbockchen. Da ist ein Wib, zum
Exenpel, die jedermann von ihrem Adel und ihrem Lande unterhalt, so dal
j eder Frende denken muf3: das ist eine Narrin, die sich auf das bi Bchen Adel

und auf den Ruf ihres Landes Winderstreiche einbildet. - Aber es ist noch
vi el arger: eben das Wib ist hier aus der Nachbarschaft eine
Ant schrei berstochter. - Sieh, ich kann das Menschengeschlecht nicht

begrei fen, das so wenig Sinn hat, umsich so platt zu prostituieren.

Zwar ich merke téaglich nmehr, nein Lieber, wie toricht man ist, andere nach
sich zu berechnen. Und weil ich so viel mt mr selbst zu tun habe und
dieses Herz so sturmisch ist - ach ich lasse gern die andern ihres Pfades
gehen, wenn sie mch auch nur kénnten gehen | assen.

Was mich am nei sten neckt, sind die fatalen birgerlichen Verhaltnisse. Zwar
wei B ich so gut als einer, wie notig der Unterschied der Stande ist, we
viel Vorteile er mr selbst verschafft: nur soll er mir nicht eben gerade
i m Wege stehen, wo ich noch ein wenig Freude, einen Schinmer von G uck auf



Goet he, Die Leiden des jungen Wrthers Seite 33

di eser Erde genieRBen konnte. Ich lernte neulich auf dem Spaziergange ein
Fraul ein von B. kennen, ein |iebenswirdi ges Geschdpf, das sehr viele Natur
mtten in dem steifen Leben erhalten hat. Wr gefielen uns in unserem
CGesprache, und da wir schieden, bat ich sie um Erlaubnis, sie bei sich
sehen zu diurfen. Sie gestattete mr das nmt so vieler Freinutigkeit, dal
ich den schicklichen Augenblick kaum erwarten konnte, zu ihr zu gehen. Sie
i st nicht von hier und wohnt bei einer Tante i m Hause. Di e Physi ognom e der
Alten gefiel mir nicht. Ich bezeigte ihr viel Aufnerksankeit, mein Gesprach
war neist an sie gewandt, und in ninder als einer halben Stunde hatte ich
so ziemich weg, was mir das Fraul ein nachher sel bst gestand: dal die |iebe
Tante in ihrem Alter Mngel von allem Kkein anstandiges Vernibgen, Kkeinen
Gei st und keine Stutze hat als die Reihe ihrer Vorfahren, keinen Schirmals
den Stand, in den sie sich verpalisadiert, und kein Ergetzen, als von i hrem
St ockwer k herab Uber die burgerlichen Hiupter wegzusehen. In ihrer Jugend
soll sie schéon gewesen sein und ihr Leben weggegaukelt, erst mt ihrem
Ei gensi nne manchen arnen Jungen gequalt, und in den reifern Jahren sich
unter den Cehorsam eines alten Ofiziers geduckt haben, der gegen diesen
Preis und einen leidlichen Unterhalt das eherne Jahrhundert mt ihr
zubrachte und starb. Nun sieht sie imeisernen sich allein und wirde nicht
angesehn, war' ihre Nichte nicht so |iebenswirdig.

Den 8. Januar 1772

Was das fiur Menschen sind, deren ganze Seele auf dem Zerenoniell ruht,
deren Dichten und Trachten jahrelang dahin geht, wie sie um einen Stuhl
wei ter hinauf bei Tische Angel egenheit hatten: nein, vielnehr haufen sich
die Arbeiten, eben weil nan UUber den Kkleinen VerdrieRlichkeiten von
Bef 6rderung der wi chtigen Sachen abgehalten wird. Vorige Wche gab es bei
der Schlittenfahrt Handel, und der ganze Spall wurde verdorben.

Die Toren, die nicht sehen, dall es eigentlich auf den Platz gar nicht
ankommt, und daR der, der den ersten hat, so selten die erste Rolle spielt!
We mancher Konig wird durch seinen Mnister, wie nmancher M nister durch
seinen Sekretar regiert! Und wer ist dann der Erste? Der, dinkt mch, der
die andern uUbersieht und so viel Gewalt oder List hat, ihre Krafte und
Lei denschaften zu Ausfuhrung seiner Plane anzuspannen.

Am 20. Januar

Ich nmu3 I hnen schreiben, |iebe Lotte, hier in der Stube einer geringen
Bauer nherberge, in die ich mch vor einem schweren Wetter geflichtet habe.
Solange ich in dem traurigen Nest D..., unter dem frenden, neinem Herzen

ganz frenden Vol ke herunezi ehe, habe ich keinen Augenblick gehabt, Kkeinen,
an dem nein Herz mich geheiRen héatte, |hnen zu schreiben; und jetzt in
di eser Hutte, in dieser Einsankeit, in dieser Einschrankung, da Schnee und
Schl oBen wi der nmein Fensterchen witen, hier waren Sie nein erster Gedanke.
We ich hereintrat, Uberfiel nmich Ihre Gestalt, |hr Andenken, o Lotte! So
heilig, so warm GCGuter Gott! Der erste gluckliche Augenblick w eder.

Wenn Sie nmich sahen, neine Beste, in dem Schwall von Zerstreuung! We
ausgetrocknet neine Sinne werden! N cht einen Augenblick der Fulle des
Herzens, nicht eine selige Stunde! N chts! Nichts! Ich stehe wie vor einem
Rarit arenkasten und sehe di e Mannchen und Giul chen vor mr herunricken, und
frage mch oft, ob es nicht optischer Betrug ist. Ich spiele mt, vielnehr,
ich werde gespielt wie eine Marionette und fasse manchmal nei nen Nachbar an
der hdol zernen Hand und schaudere zurick. Des Abends nehme ich mr vor, den
Sonnenauf gang zu geni eBen, und konme nicht aus dem Bette; am Tge hoffe ich,
m ch des Mondscheins zu erfreuen, und bleibe in neiner Stube. Ich weil3
ni cht recht, warumich aufstehe, warumich schl afen gehe.
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Der Sauerteig, der nein Leben in Bewegung setzte, fehlt; der Reiz, der nich
in tiefen Nachten nunter erhielt, ist hin, der mch des Mrgens aus dem
Schl af e weckte, ist weg.

Ein einzig weibliches Geschopf habe ich hier gefunden, eine Fraulein von

B..., sie gleicht Ihnen, liebe Lotte, wenn man |hnen gleichen kann“.
» Ei 1 “werden Sie sagen, »der Mensch | egt sich auf ni edl i che
Konpli mente! “ganz unwahr ist es nicht. Seit einiger Zeit bin ich sehr
artig, weil ich doch nicht anders sein kann, habe viel Wtz, und die

Frauenzi nmer sagen, es willte niemand so fein zu loben als ich (und zu
| igen, setzen Sie hinzu, denn ohne das geht es nicht ab, verstehen Sie?).
Ich wollte von Fréaulein B... reden. Sie hat viel Seele, die voll aus ihren
bl auen Augen hervorblickt. Ihr Stand ist ihr zur Last, der keinen der
Winsche i hres Herzens befriedigt. Sie sehnt sich aus dem Getunmel, und wr
ver phantasi eren manche Stunde in [&andlichen Szenen von ungemni schter
d lUcksel i gkeit; ach! und von Ihnen! We oft muf3 sie |hnen huldigen, mfR3
nicht, tut es freiwillig, hort so gern von lhnen, liebt Sie. -

O saBR' ich zu lhren FiRen in dem |ieben, vertraulichen Zi merchen, und
unsere kl ei nen Lieben wal zten sich mt einander um nm ch herum und wenn sie
lhnen zu laut wirden, wollte ich sie mt einem schauerlichen Mirchen um
m ch zur Ruhe versammel n.

Die Sonne geht herrlich unter Uber der schneegl &nzenden CGegend, der Sturm
i st hinuber gezogen, und ich - nu3 mich wieder in neinen Kafig sperren. -
Adi eu! Ist Albert bei Ihnen? Und wie -? CGott verzeihe mr diese Frage!

Den 8. Februar

Wr haben seit acht Tagen das abscheulichste Wtter, wund mr ist es
wohl tatig. Denn so lang ich hier bin, ist mr noch kein schéner Tag am
H mel erschienen, den nmir nicht jenmand verdorben oder verleidet héatte.
Wenn's nun recht regnet und stébert und frostelt und taut: ha! Denk' ich,
kann's doch zu Hause nicht schlimer werden, als es draullen ist, oder
ungekehrt, und so ist's gut. Geht die Sonne des Morgens auf und verspricht
einen feinen Tag, erwehr' ich mr nienmals auszurufen: da haben sie doch
wi eder ein hinmisches Gut, worum sie einander bringen koénnen! Es i st
nichts, worum sie einander nicht bringen. Gesundheit, guter Nane,
Freudi gkeit, Erholung! Und neist aus Al bernheit, Unbegriff und Enge und,
wenn man sie anhoért, nit der besten Meinung. Manchmal nbcht' ich sie auf
den Knieen bitten, nicht so rasend in ihre eigenen Ei ngeweide zu witen.

Am 17. Februar

Ich furchte, nmein Gesandter und ich halten es zusammren nicht nmehr |[ange
aus. Der Mann ist ganz und gar unertréglich. Seine Art zu arbeiten und
Geschéafte zu treiben ist so lacherlich, daR ich mich nicht enthalten kann,
i hm zu wi dersprechen und oft eine Sache nach mei nem Kopf und neiner Art zu
machen, das ihmdenn, wie naturlich, niemals recht ist. Daridber hat er mch
neulich bei Hofe verklagt, und der Mnister gab mr einen zwar sanften
Verwei s, aber es war doch ein Verweis, und ich stand im Begriffe, neinen
Abschied zu begehren, als ich einen Privatbrief von ihm erhielt, einen
Brief, vor dem ich niedergekniet, und den hohen, edlen, weisen Sinn
angebet et habe. We er neine allzu grof3e Enpfindlichkeit zurechtweiset, we
er mei ne uUberspannten |deen von Wrksankeit, von Einflul3 auf andere, von
Durchdringen in CGeschéaften als jugendlichen guten Mut zwar ehrt, sie nicht
auszurotten, nur zu mildern und dahin zu leiten sucht, wo sie ihr wahres
Spi el haben, ihre kraftige Wrkung tun kénnen. Auch bin ich auf acht Tage
gestarkt und in mr selbst einig geworden. Die Ruhe der Seele ist ein
herrliches Ding und die Freude an sich selbst. Lieber Freund, wenn nur das
Kl ei nod ni cht eben so zerbrechlich wire, als es schon und kostbar ist.
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Am 20. Februar

Cott segne euch, neine Lieben, geb' euch alle die guten Tage, die er nir
abzi eht!

Ich danke dir, Albert, dalR du mch betrogen hast: ich wartete auf
Nachricht, wann euer Hochzeitstag sein wirde, und hatte nmir vorgenonmen,
feierlichst an densel ben Lottens Schattenrif3 von der Wand zu nehnmen und i hn
unter andere Papiere zu begraben. Nun seid ihr ein Paar, und ihr Bild ist
noch hier! Nun, so soll es bleiben! Und warum nicht? Ich weil3, ich bin ja
auch bei euch, bin dir unbeschadet in Lottens Herzen, habe, ja ich habe den
zweiten Platz darin und will und muf3 ihn behalten. O ich wirde rasend
werden, wenn sie vergessen konnte - Albert, in dem CGedanken I|iegt eine
Holle. Albert, leb'" wohl! Leb' wohl, Engel des Hi nmels! Leb' wohl, Lottel

Den 15. Mirz

Ich habe einen VerdruR gehabt, der mch von hier wegtreiben wird. Ich
knirsche mt den Zahnen! Teufel! Er ist nicht zu ersetzen, und ihr seid
doch allein schuld daran, die ihr mch sporntet und triebt und qualtet,
mch in einen Posten zu begeben, der nicht nach meinem Sinne war. Nun habe
ich's! Nun habt ihr's! Und daB du nicht w eder sagst, neine Uberspannten
| deen verdurben alles, so hast du hier, lieber Herr, eine Erzahlung, plan
und nett, w e ein Chroni kenschrei ber das aufzei chnen wir de.

Der Graf von C... liebt mich, distinguiert mch, das ist bekannt, das habe
ich dir schon hundertmal gesagt. Nun war ich gestern bei ihmzu Tafel, eben
an dem Tage, da abends di e noble CGesellschaft von Herren und Frauen bei ihm
zusamenkommt, an die ich nie gedacht habe, auch nmir nie aufgefallen ist,
daR wir Subalternen nicht hineingehdéren. Gut. Ich speise bei dem G afen,
und nach Tische gehn wir in dem groRen Saal auf und ab, ich rede mit ihm
mt dem Coristen B..., der dazu kommt, wund so ruckt die Stunde der
Gesel I schaft heran. Ich denke, Gott weif3, an nichts. Da tritt herein die
Ubergnddige Danme von S... mt ihrem Herrn Germahl und wohl ausgebriiteten
Ginslein Tochter mit der flachen Brust und niedlichem Schnirlei be, mnachen
en passant ihre hergebrachten, hochadeligen Augen und Nasl dcher, und we
mr die Nation von Herzen zuw der ist, wdllte ich mich eben enpfehlen und
wartete nur, bis der Gaf vom garstigen Gewdsche frei wire, als neine
Fraulein B. hereintrat. Da mir das Herz imrer ein biRchen aufgeht, wenn ich
sie sehe, blieb ich eben, stellte mich hinter ihren Stuhl und benerkte erst
nach einiger Zeit, dal sie mt weniger Ofenheit als sonst, nmit einiger
Verl egenheit nmit mr redete. Das fiel mir auf. Ist sie auch wie all das
Vol k, dacht' ich, und war angestochen und wollte gehen, und doch blieb ich,
weil ich sie gerne entschuldigt hatte und es nicht glaubte und noch ein gut
Wrt von ihr hoffte und - was du wllst. Unterdessen fullte sich die
Gesel l schaft. Der Baron F. mit der ganzen Garderobe von den Krdnungszeiten
Franz des Ersten her, der Hofrat R .., hier aber in qualitate Herr von R ..
genannt, mt seiner tauben Frau etc., den Ubel fournierten J... nicht zu
vergessen, der die Lucken seiner altfranki schen Garderobe nit neunopdi schen
Lappen ausflickt, das komm zu Hauf, wund ich rede nit einigen neiner
Bekannt schaft, die alle sehr |akonisch sind. Ich dachte - und gab nur auf
neine B... acht. Ich nerkte nicht, daR die Wiber am Ende des Saal es sich
in die Owren flusterten, dall es auf die Manner zirkulierte, dalR Frau von S
mt dem Grafen redete (das alles hat mir Fréulein B. nachher erzahlt), bis

endlich der Gaf auf mich losging und mch in ein Fenster nahm - ,Sie
wi ssen“, sagt' er, ,unsere wunderbaren Verhdltnisse; die Cesellschaft ist
unzufrieden, merkte ich, Sie hier zu sehn. Ich wollte nicht um alles"-
., hro Exzellenz*, fiel ich ein, ,ich bitte tausendnmal um Verzei hung; ich

hatte eher dran denken sollen, und ich wei3, Sie vergeben nir diese
I nkonsequenz; ich wollte schon vorhin mch enpfehlen. Ein bdser Genius hat
m ch zuriuckgehalten*. Setzte ich |&chelnd hinzu, indemich mch neigte. -
Der Gaf drickte neine Hiande nit einer Enpfindung, die alles sagte. Ich
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strich mch sacht aus der vornehmen Gesellschaft, ging, setzte mich in ein
Kabriolett und fuhr nach M, dort vom Higel die Sonne untergehen zu sehen
und dabei in neinem Homer den herrlichen Gesang zu lesen, wie UyR von dem
trefflichen Schweinehirten bewirtet wird. Das war alles gut.

Des Abends komm ich zurick zu Tische, es waren noch wenige in der
Gast st ube; die wirfelten auf ei ner Ecke, hatten das Tischtuch
zur ickgeschl agen. Da kommt der ehrliche Adelin hinein, |egt seinen Hut
ni eder, indemer mich ansieht, tritt zu mr und sagt |eise:"“du hast Verdruf3

gehabt ?“- ,ich?“sagt’' ich. - ,Der Gaf hat dich aus der GCesellschaft
gewi esen“. - ,Hol' sie der Teufel!“sagt' ich, ,mr war's lieb, dall ich in
die freie Luft kanmf. - ,CQut, ,sagt' er, ,dal du's auf die |eichte Achsel
nimrst. Nur verdrielt mich's, es ist schon Uberall herunf. - da fing nich

das Ding erst an zu wurnmen. Alle, die zu Tisch kamen und mch ansahen,
dachte ich, die sehen dich darum an! Das gab bodses Bl ut.

Und da man nun heute gar, wo ich hintrete, mch bedauert, da ich hore, dal
neine Neider nun triunphieren und sagen: da sdhe man's, wo es nit den
Uber miti gen hinausginge, die sich ihres biRchen Kopfs (berhdében und
gl aubten, sich darum Uber alle Verhdaltnisse hinaussetzen zu dirfen, und was
des Hundegeschwatzes nehr ist - da mbchte man sich ein Messer ins Herz
bohren; denn man rede von Sel bsténdi gkeit was man will, den will ich sehen,
der dul den kann, dall Schurken Uber ihn reden, wenn sie einen Vorteil Uuber
i hn haben; wenn ihr Geschwatze |eer ist, ach da kann man sie leicht |assen.

Am 16. Mirz

Es hetzt mich alles. Heut' treff' ich die Frdulein B... in der Allee, ich
konnte mch nicht enthalten, sie anzureden und ihr, sobald wr etwas
entfernt von der Gesellschaft waren, neine Enpfindlichkeit dber ihr
neul i ches Betragen zu zeigen. - ,O0 Wrther*, sagte sie nmit eineminnigen
Tone, , konnten Sie neine Verwirrung so auslegen, da Sie nein Herz kennen?
Was ich gelitten habe umlhretw |l en, von dem Augenblicke an, da ich in den
Saal trat! Ich sah alles voraus, hundertmal salR nmir's auf der Zunge, es
| hnen zu sagen. Ich wite, dall die von S... und T... mt ihren Miannern eher
auf brechen wirden, als in I hrer Gesellschaft zu bleiben; ich wfte, dall der
Gaf es mit ihnen nicht verderben darf, - und jetzt der Larm*“- , we,
Fraul ei n?“sagt’ ich und verbarg meinen Schrecken; denn alles, was Adelin
mr ehegestern gesagt hatte, lief mr we siedend Wasser durch die Adern in
di esem Augenblicke. - ,Was hat mch es schon gekostet!“ sagte das siRe
Geschopf, indemihr die Trénen in den Augen standen. - Ich war nicht Herr
mehr von mr selbst, war im Begriffe, mch ihr zu FuBen zu werfen. -
.»Erkldren Sie sich!“ rief ich. - Die Tréanen liefen ihr die Wangen herunter.
Ich war auler mir. Sie trocknete sie ab, ohne sie verbergen zu wollen. -
., Meine Tante kennen Sie, , fing sie an, ,sie war gegenwdrtig und hat - o,
mt was fidr Augen hat sie das angesehen! Wrther, ich habe gestern nacht
ausgestanden und heute frih eine Predigt Uber neinen Ungang nit |hnen, und
i ch habe nmiissen zuh6ren Sie herabsetzen, erniedrigen, und konnte und durfte
Sie nur halb verteidigen*. Jedes Wirt, das sie sprach, ging mr wie ein
Schwert durchs Herz. Sie fuhlte nicht, welche Barnherzigkeit es gewesen
ware, mr das alles zu verschweigen, und nun fugte sie noch hinzu, was
weiter wirde getratscht werden, was eine Art Menschen dariber triunphieren
wir de.

We man sich nunnehr (ber die Strafe neines Ubernmuts und meiner
CGeringschéat zung anderer, die sie mr schon lange vorwerfen, kitzeln und
freuen wirde. Das alles, WIlhelm wvon ihr zu hoéren, nit der Stimme der
wahrsten Teilnehmung - ich war zerstdrt und bin noch witend in mr. Ich
wol I'te, dalR sich einer unterstinde, mir's vorzuwerfen, daB ich ihm den
Degen durch den Leib stolBen kénnte; wenn ich Blut sahe, wirde mr's besser
werden. Ach, ich hab' hundertnal ein Messer ergriffen, um di esem gedréangten
Herzen Luft zu machen. Man erzahlt von einer edlen Art Pferde, die, wenn
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sie schrecklich erhitzt und aufgejagt sind, sich selbst aus I|nstinkt eine
Ader aufbei Ben, um sich zum Atem zu helfen. So ist mir's oft, ich nbchte
mr eine Ader 6ffnen, die nir die ewige Freiheit schaffte.

Am 24. Marz

Ich habe neine Entlassung vom Hofe verlangt und werde sie, hoffe ich,
erhalten, und ihr werdet nir verzeihen, daR ich nicht erst Erlaubnis dazu
bei euch geholt habe. Ich mufite nun einmal fort, und was ihr zu sagen
hattet, um mr das Bleiben einzureden, weil3 ich alles, und also - bringe
das nmeiner Mutter in einem Saftchen bei, ich kann nir selbst nicht helfen,
und sie mag sich gefallen lassen, wenn ich ihr auch nicht helfen kann.
Freilich mu3 es ihr wehe tun. Den schdnen Lauf, den ihr Sohn gerade zum
Gehei menrat und Gesandten ansetzte, so auf einmal Halte zu sehen, und
rackwarts mt dem Tierchen in den Stall! Mcht nun daraus, was ihr wollt,
und konbiniert die nbglichen Falle, unter denen ich hatte blei ben kdnnen
und sollen; genug, ich gehe, und damt ihr wiRt, wo ich hinkonmre, so ist
hier der Furst **, der vielen Geschmack an neiner Cesellschaft findet; der
hat m ch gebeten, da er von neiner Absicht horte, mt ihm auf seine Giter
zu gehen und den schdnen Friuhling da zuzubringen. Ich soll ganz mir sel bst
gel assen sein, hat er nir versprochen, und da wir uns zusanmen bis auf
ei nen gew ssen Punkt verstehn, so will ich es denn auf gut d ick wagen und
mt i hm gehen.

Zur Nachri cht
Am 19. April

Danke fur deine beiden Briefe. Ich antwortete nicht, weil ich dieses Blatt
liegen lielR, bis nein Abschied vom Hofe da wire; ich furchtete, neine
Mitter ndchte sich an den Mnister wenden und mir mein Vorhaben erschweren.
Nun aber ist es geschehen, nein Abschied ist da. Ich mag euch nicht sagen,
Wi e ungern man mr ihn gegeben hat, und was nmir der M nister schreibt - ihr
wirdet in neue Lanentationen ausbrechen. Der Erbprinz hat mir zum Abschi ede
f inf undzwanzi g Dukaten geschickt, nit einem Wrt, das mich bis zu Trénen
geruhrt hat; also brauche ich von der Mitter das Geld nicht, um das ich
neul i ch schrieb.

Am 5. Mai

Morgen gehe ich von hier ab, und weil nein CGeburtsort nur sechs Meilen vom
Wege liegt, so wll ich den auch w edersehen, wll nich der alten,

gl icklich vertraunten Tage erinnern. Zu eben dem Tore will ich hinein gehn,

aus dem neine Mutter nmit mr heraus fuhr, als sie nach dem Tode neines
Vaters den lieben, vertraulichen Ot verliel3, umsich in ihre unertragliche
Stadt einzusperren. Adieu, WIlhelm du sollst von nei nem Zuge horen.

Am 9. Mai

Ich habe die Wallfahrt nach nmeiner Heinmat nit aller Andacht eines Pilgrins
vol l endet, und manche unerwarteten GCefihle haben mich ergriffen. An der
grollen Linde, die eine Viertel stunde vor der Stadt nach S... zu steht, liel3
ich halten, stieg aus und hield den Postillon fortfahren, um zu FuRe jede
Eri nnerung ganz neu, |ebhaft, nach meinem Herzen zu kosten. Da stand ich
nun unter der Linde, die ehedem als Knabe, das Ziel und die Genze neiner
Spazi ergdnge gewesen. We anders! Danmals sehnte ich mch in glucklicher
Unwi ssenheit hinaus in die unbekannte Welt, wo ich fiar nein Herz so viele
Nahrung, so vielen Genul3 hoffte, neinen strebenden, sehnenden Busen
auszufill en und zu befriedigen. Jetzt komme ich zurick aus der weiten Welt
- o nmein Freund, nmit we viel fehlgeschlagenen Hoffnungen, mt wie viel
zerstorten Planen! - Ich sah das Gebirge vor mir |iegen, das tausendmal der



Goet he, Die Leiden des jungen Wrthers Seite 38

Cegenstand nei ner Winsche gewesen war. Stundenlang konnt' ich hier sitzen
und mich hindber sehnen, mt inniger Seele mch in den Wil dern, den Talern
verlieren, die sich neinen Augen so freundlich-danmernd darstellten; und
wenn ich dann um die bestimte Zeit w eder zurick nuBte, nmt welchem
Wderwillen verlield ich nicht den Iieben Platz! - Ich kam der Stadt né&her,
alle die alten, bekannten Gartenhduschen wurden von mir gegrifit, die neuen
waren mr zuwi der, so auch alle Veréanderungen, die man sonst vorgenonmen
hatte. Ich trat zum Tor hinein und fand mch doch gleich und ganz wi eder.
Li eber, ich mag nicht ins Detail gehn; so reizend, als es nmr war, so
einform g wirde es in der Erzahlung werden. Ich hatte beschl ossen, auf dem
Markte zu wohnen, gleich neben unserem alten Haus. Im H ngehen benerkte
ich, daB die Schulstube, wo ein ehrliches altes Wib unsere Kindheit

zusanmengepfercht hatte, in einen Kram aden verwandelt war. |Ich erinnere
nm ch der Unruhe, der Tranen, der Dunpfheit des Sinnes, der Herzensangst,
die ich in dem Loche ausgestanden hatte. - ich tat keinen Schritt, der

nicht merkwirdig war. Ein Pilger im heiligen Lande trifft nicht so viele
Statten religi 6ser Erinnerungen an, und seine Seele ist schwerlich so voll
hei | i ger Bewegung. - Noch eins fir tausend. |Ich ging den Flu3 hinab, bis an
ei nen gew ssen Hof; das war sonst auch nein Wg, und die Platzchen, wo wr
Knaben uns dbten, die neisten Springe der flachen Steine im Wsser
hervor zubringen. Ich erinnerte mch so | ebhaft, wenn ich manchmal stand und
dem Wasser nachsah, nit w e wnderbaren Ahnungen ich es verfolgte, we
abenteuerlich ich mr die Gegenden vorstellte, wo es nun hinfldsse, und w e
ich da sobald Grenzen neiner Vorstellungskraft fand; und doch nuf3te das
weiter gehen, inmer weiter, bis ich mch ganz in dem Anschauen einer
unsi chtbaren Ferne verlor. - Sieh, nein Lieber, so beschrankt und so
gl icklich waren die herrlichen Altvater! So kindlich ihr Gefuhl, ihre
Di chtung! Wenn ulyR von dem ungenefnen Meer und von der unendlichen Erde
spricht, das ist so wahr, nenschlich, innig, eng und gehei misvoll. Was
hilft mch's, dal ich jetzt mt jedem Schul knaben nachsagen kann, dal3 sie
rund sei ? Der Mensch braucht nur wenige Erdschollen, um drauf zu genielRen,
weniger, um drunter zu ruhen. Nun bin ich hier, auf dem firstlichen
Jagdschl o3. Es |&aBt sich noch ganz wohl nit dem Herrn |eben, er ist wahr
und einfach. Wnderliche Menschen sind um ihn herum die ich gar nicht
begreife. Sie scheinen keine Schel men und haben doch auch nicht das Ansehen
von ehrlichen Leuten. Manchnmal kommen sie mir ehrlich vor, und ich kann
i hnen doch nicht trauen. Was mir noch leid tut, ist, daB er oft von Sachen
redet, die er nur gehoért und gelesen hat, wund zwar aus eben dem
Cesichtspunkte, wie sie ihm der andere vorstellen nochte. Auch schatzt er
neinen Verstand und neine Talente nmehr als dies Herz, das doch nein
einziger Stolz ist, das ganz und alles Elendes. Ach, was ich weiB, kann
jeder wissen - nein Herz habe ich allein.

Am 25. Mai

Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen wollte, bis es
ausgef ihrt ware: jetzt, da nichts draus wird, ist es ebenso gut. Ich wollte
in den Krieg; das hat mr |ange am Herzen gel egen. Vornehmich darum bin
ich dem Firsten hierher gefolgt, der General in ***schen Diensten ist. Auf
ei nem Spazi ergang entdeckte ich i hm nein Vorhaben; er widerriet mr es, und
es mifite bei mr nmehr Leidenschaft als Gille gewesen sein, wenn ich seinen
G Unden nicht hatte Gehdr geben wol | en.

Am 11. Juni us

Sage was du willst, ich kann nicht |&nger bleiben. Was soll ich hier? Die
Zeit wird mir lang. Der First hélt mich, so gut man nur kann, und doch bin
ich nicht in neiner Lage. Wr haben im Grunde nichts genein nit einander.
Er ist ein Mann von Verstande, aber von ganz geneinem Verstande; sein
Urgang unterhalt mich nicht nehr, als wenn ich ein wohl geschriebenes Buch
| ese. Noch acht Tage bleibe ich, und dann ziehe ich wieder in der Irre
herum Das Beste, was ich hier getan habe, ist nein Zeichnen. Der First
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fuhlt in der Kunst und wirde noch stéarker fuhlen, wenn er nicht durch das
garstige w ssenschaftliche Wsen und durch die gewdhnliche Term nologie
ei ngeschrdankt wdre. Manchnal knirsche ich nmit den Zahnen, wenn ich ihn nmit
war mer | magi nati on an Natur und Kunst herunfihre und er es auf einmal recht
gut zu nachen denkt, wenn er mt ei nem gestenpelten Kunstworte
drei nstol pert.

Am 16. Juni us

Ja wohl bin ich nur ein Wandrer, ein Waller auf der Erde! Seid ihr denn
nmehr ?

Am 16. Juni us

W ich hin will? Das lalR dir im Vertrauen erdffnen. Vierzehn Tage mul3 ich
doch noch hier bleiben, und dann habe ich nmir weisgemacht, dal ich die
Bergwerke im ***schen besuchen wollte; ist aber im Gunde nichts dran, ich
wWill nur Lotten w eder n&her, das ist alles. Und ich lache Uber nein
ei genes Herz - und tu' ihmseinen WIlen.

Am 29. Julius

Nein, es ist gut! Es ist alles gut! - Ich - ihr Mann! O CGott, der du mich
machtest, wenn du nmir diese Seligkeit bereitet hattest, nein ganzes Leben
sollte ein anhaltendes Gebet sein. Ich will nicht rechten, und verzeihe mr
di ese Tranen, verzeihe mr neine vergeblichen Winsche! - sie neine Fraul
Wenn ich das liebste Geschopf unter der Sonne in neine Arnme geschl ossen
hatte - es geht nmir ein Schauder durch den ganzen Koérper, WIhelm wenn

Al bert sie umden schlanken Leib faldt.

Und, darf ich es sagen? Warum nicht, WIlheln? Sie wire nmit mr gl ldcklicher
geworden als mit ihm O er ist nicht der Mensch, die Winsche di eses Herzens

alle zu fdallen. E n gew sser Mngel an Fuhl barkeit, ein Mangel - nimm es,
wie du willst; dalB sein Herz nicht synpathetisch schldgt bei - o! - bei der
Stelle eines lieben Buches, wo nein Herz und Lottens in einem

zusanmentreffen; in hundert andern Vorfallen, wenn es komt, dall unsere
Er npf i ndungen Uber eine Handlung eines Dritten |aut werden. Lieber WIhelm
- Zwar er liebt sie von ganzer Seele, und so eine Liebe, was verdient die
ni cht!

- Ein wunertraglicher Mensch hat mich unterbrochen. Mine Trénen sind
getrocknet. Ich bin zerstreut. Adieu, Lieber!

Am 4. August

Es geht mr nicht allein so. Alle Mnschen werden in ihren Hoffnungen
getauscht, in ihren Erwartungen betrogen. Ich besuchte nein gutes Wib
unter der Linde. Der &lteste Junge lief mr entgegen, sein Freudengeschrei
fuhrte die Mutter herbei, die sehr niedergeschlagen aussah. |lhr erstes Wrt
war:“guter Herr, ach, nein Hans ist nir gestorben!“- es war der jilngste
i hrer Knaben. Ich war stille. ,und nmein Mann“, sagte sie, ,ist aus der
Schwei z zuridck und hat nichts mtgebracht, und ohne gute Leute hatte er
sich heraus betteln nmissen, er hatte das Fieber unterwegs gekriegt“. - ich
konnte ihr nichts sagen und schenkte dem Kl ei nen was; sie bat mnich, einige
Apfel anzunehmen, das ich tat und den Ot des traurigen Andenkens verlieR.

Am 21. August

We man eine Hand ummendet, ist es anders mit mir. Manchmal will wohl ein
freudiger Blick des Lebens w eder aufdanmern, ach, nur fir einen
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Augenblick! - wenn ich mich so in Tréaumen verliere, kann ich mich des
CGedankens nicht erwehren: w e, wenn Albert stirbe? Du wirdest! Ja, sie
wirde - und dann laufe ich dem Hirngespinste nach, bis es mich an Abgrinde
fiahret, vor denen ich zurickbebe.

Wenn ich zum Tor hinausgehe, den Weg, den ich zum erstenmal fuhr, Lotten
zum Tanze zu holen, we war das so ganz anders! Alles, alles ist
vor uber gegangen! Kein Wnk der vorigen Welt, kein Pulsschlag neines
danmal i gen Gefihles. Mr ist es, wie es einem Ceiste sein milte, der in das
ausgebrannte, zerstorte SchlofR zurickkehrte, das er als bl Uhender First
einst gebaut und mt allen CGaben der Herrlichkeit ausgestattet, sterbend
sei nem gel i ebten Sohne hof f nungsvol | hinterlassen hatte.

Am 3. Sept enber

Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer |ieb haben kann, lieb
haben darf, da ich sie so ganz allein, so innig, so voll Iliebe, nichts
anders kenne, noch wei 3, noch habe als siel

Am 4. Sept enber

Ja, es ist so. We die Natur sich zum Herbste neigt, wird es Herbst in nir
und um mich her. Meine Blatter werden gelb, und schon sind die Blatter der
benachbarten Baune abgefallen. Hab' ich dir nicht einmal von einem
Bauer bur schen geschrieben, gleich da ich herkanfP Jetzt erkundigte ich nich
wi eder nach ihmin Wahl heim es hielR, er sei aus dem Di enste gej agt worden,
und niemand wollte was weiter von ihm wi ssen. CGestern traf ich ihn von
ungef ahr auf dem Wege nach einem andern Dorfe, ich redete ihn an, und er
erzadhlte mr seine Geschichte, die mich doppelt und dreifach geruhrt hat,
wie du leicht begreifen wirst, wenn ich dir sie w edererzadhle. Doch wozu
das alles? Warum behalt' ich nicht fiur mch, was nmich angstigt und krankt?
Warum betridb' ich noch dich? Warum geb' ich dir imer Celegenheit, mich zu
bedauern und mich zu schelten? Sei's denn, auch das nmag zu nei nem Schi cksal
gehor en!

Mt einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues Wsen zu
bermer ken schien, antwortete der Mensch nmir erst auf neine Fragen; aber gar
bald offner, als wenn er sich und mich auf einnmal w edererkennte, gestand
er mr seine Fehler, klagte er mr sein Ungllick. Konnt' ich dir, nmein
Freund, jedes seiner Wrte vor Cericht stellen! Er bekannte, ja er erzahlte
mt einer At von GCenulR wund diick der Wedererinnerung, dall die
Lei denschaft zu seiner Hausfrau sich in ihm tagtaglich vernehrt, dal er
zul et zt nicht gewuf3t habe, was er tue, nicht, wie er sich ausdrickte, wo er
mt dem Kopfe hingesollt. Er habe weder essen noch trinken noch schlafen
kdnnen, es habe ihm an der Kehle gestockt, er habe getan, was er nicht tun
soll en; was ihm aufgetragen worden, hab' er vergessen, er sei als wie von
ei nem bosen Ceist verfol gt gewesen, bis er eines Tages, als er sie in einer
obern Kammer gewult, ihr nachgegangen, ja vielnehr ihr nachgezogen worden
sei; da sie seinen Bitten kein Gehdr gegeben, hab' er sich ihrer mt Cewalt
beméchtigen wollen; er w sse nicht, wi e ihm geschehen sei, und nehne Cott
zum Zeugen, dal seine Absichten gegen sie imer redlich gewesen, und dal er
ni chts sehnlicher gewinscht, als daR sie ihn heiraten, daRR sie mit ihmihr
Leben zubringen nbchte. Da er eine Zeitlang geredet hatte, fing er an zu
stocken, wie einer, der noch etwas zu sagen hat wund sich es nicht
herauszusagen getraut; endlich gestand er mir auch nmit Schichternheit, was
sie ihm fur kleine Vertraulichkeiten erlaubt, und welche Nahe sie ihm
vergobnnet. Er brach zwei-, dreimal ab und w ederholte die |ebhaftesten
Protestationen, dalR er das nicht sage, um sie schlecht zu machen, we er
sich ausdrickte, dalR er sie liebe und schidtze wie vorher, dal so etwas
ni cht dber seinen Mund gekommen sei und dalB er es mr nur sage, ummch zu
Uber zeugen, daR er kein ganz verkehrter und unsinni ger Mensch sei.
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- Und hier, nein Bester, fang' ich nein altes Lied wieder an, das ich ewg
anstimren werde: koénnt' ich dir den Menschen vorstellen, wie er vor mr
stand, wie er noch vor mr steht! Konnt' ich dir alles recht sagen, danmt
du fuhltest, wie ich an seinem Schicksale teilnehne, teilnehmen rmuR! Doch
genug, da du auch nein Schicksal kennst, auch mch kennst, so wei 3t du nur
zu wohl, was mich zu allen Ungltcklichen, was mch besonders zu diesem
Ungl Gckl i chen hi nzi eht.

Da ich das Blut w eder durchlese, seh' ich, dall ich das Ende der GCeschichte
zu erzahlen vergessen habe, das sich aber Ileicht hinzudenken 1&Rt. Sie
erwehrte sich sein; ihr Bruder kam dazu, der ihn schon |ange gehal3t, der
i hn schon | ange aus dem Hause gewinscht hatte, weil er farchtet, durch eine
neue Heirat der Schwester werde seinen Kindern die Erbschaft entgehn, die
i hnen jetzt, da sie kinderlos ist, schdone Hof fnungen gibt; dieser habe ihn
gleich zum Hause hinausgestollen und einen solchen Larm von der Sache
genmacht, dalBl die Frau, auch sel bst wenn sie gewolIt, ihn nicht wi eder hatte
auf nehmen koénnen. Jetzt habe sie w eder einen andern Knecht genommen, auch
Uber den, sage man, sei sie mt dem Bruder zerfallen, und man behaupte fir
gewi B, sie werde ihn heiraten, aber er sei fest entschlossen, das nicht zu
erl eben.

Was ich dir erzéhle, ist nicht Ubertrieben, nichts verzéartelt, ja ich darf
wohl sagen, schwach, schwach hab' ich's erzéahlt, und vergrdbert hab' ich's,
indemich's mt unsern hergebrachten sittlichen Wrten vorgetragen habe.

Di ese Liebe, diese Treue, diese Leidenschaft ist also keine dichterische
Erfindung. Sie lebt, sie ist in ihrer groRten Reinheit unter der Klasse von

Menschen, die wr ungebildet, die wir roh nennen. Wr GCebildeten - zu
Ni chts Verbildeten! Lies die Geschichte nmt Andacht, ich bitte dich. Ich
bin heute still, indemich das hinschreibe; du siehst an neiner Hand, dafl

ich nicht so strudele und sudele wie sonst. Lies, nein Geliebter, und denke
dabei, daR es auch die Geschichte deines Freundes ist. Ja so ist mr's
gegangen, so wird nir's gehn, und ich bin nicht halb so brav, nicht halb so
entschl ossen als der arme Ungluckliche, mt dem ich mich zu vergleichen
m ch fast nicht getraue.

Am 5. Sept enber

Sie hatte ein Zettelchen an ihren Mann aufs Land geschrieben, wo er sich
Ceschafte wegen aufhielt. Es fing an:“Bester, Liebster, komre, sobald du
kannst, ich erwarte dich mt tausend Freuden“. - Ein Freund, der hereinkam
brachte Nachricht, dalB er wegen gew sser Urstdnde so bald noch nicht
zur ickkehren wirde. Das Billett blieb liegen und fiel mr abends in die
Hande. Ich las es und |léachelte; sie fragte wortber? - ,Was die
Ei nbi | dungskraft fdr ein gottliches Geschenk ist, ,rief ich aus, ,ich
konnte mr einen Augenblick vorspiegeln, als wiare es an mich geschri eben®.
- Sie brach ab, es schien ihr zu mifRfallen, und ich schw eg.

Am 6. Sept enber

Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschlof3, neinen blauen einfachen
Frack, in demich nit Lotten zumerstennale tanzte, abzul egen, er ward aber
zul et zt gar unschei nbar. Auch habe ich mr einen machen | assen ganz wi e den
vorigen, Kragen und Aufschlag, und auch wi eder so gelbe Wste und
Bei nkl ei der dazu. Ganz will es doch die Wrkung nicht tun. Ich wei 3 nicht -
ich denke, mit der Zeit soll mr der auch |ieber werden.

Am 12. Septenber

Sie war einige Tage verreist, A berten abzuholen. Heute trat ich in ihre
Stube, sie kamnir entgegen, und ich kiuRte i hre Hand mit tausend Freuden.
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Ei n Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schulter. - ,Einen neuen
Freund, , sagte sie und lockte ihn auf ihre Hand, ,er ist neinen Kleinen
zugedacht. Er tut gar zu lieb! Sehen Sie ihn! Wenn ich ihm Brot gebe,
flattert er mit den Fligeln und pickt so artig. Er kuBt nich auch, sehen
Siel*

Al's sie dem Ti erchen den Mund hinhielt, drickte es sich so lieblich in die
siRBen Lippen, als wenn es die Seligkeit hatte fuhlen kdénnen, die es genol.

., Er soll Sie auch kissen." sagte sie und reichte den Vogel heriber. - Das
Schnadbel chen nmachte den Wg von ihrem Minde zu dem neinigen, und die
pi ckende Ber dhrung war wi e ein Hauch, eine Ahnung |iebevollen Genusses.

.Sein Kul“, sagte ich, ,ist nicht ganz ohne Begi erde, er sucht Nahrung und
kehrt unbefriedigt von der |eeren Liebkosung zurick".

LEr it mr auch aus dem Minde." sagte sie. - Sie reichte ihm einige
Brosanmen nit ihren Lippen, aus denen die Freuden unschul dig teilnehnender
Liebe in aller Wnne | &achelten.

Ich kehrte das CGesicht weg. Sie sollte es nicht tun, sollte nicht neine
Ei nbi | dungskraft mnmt diesen Bildern himiischer Unschuld und Seligkeit
reizen und nein Herz aus dem Schlafe, in den es nmanchmal die
A eichgiltigkeit des Lebens wiegt, nicht wecken! - Und warum nicht? - Sie
traut mir so! Sie weil3, wie ich sie |liebe!

Am 15. Sept enber

Man nmbchte rasend werden, WIhelm daR es Menschen geben soll ohne Sinn und
Gef ihl  an dem weni gen, was auf Erden noch einen Wert hat. Du kennst die
NuBbaure, unter denen ich bei dem ehrlichen Pfarrer zu St... mt Lotten
gesessen, die herrlichen NuBbaurme, die mch, Gott weil3, inmer nt dem
gr 6t en Seel envergniugen fuallten! We vertraulich sie den Pfarrhof nachten,
wie kihl! Und wie herrlich die Aste waren! Und die Erinnerung bis zu den
ehrlichen Ceistlichen, die sie vor vielen Jahren pflanzten. Der
Schul nei ster hat wuns den einen Nanmen oft genannt, den er von seinem
G ollvater gehort hatte; und so ein braver Mann soll er gewesen sein, und
sein Andenken war inmer heilig unter den Baumen. Ich sage dir, dem
Schul nei ster standen die Trénen in den Augen, da wir gestern davon redeten,
dall si e abgehauen worden - abgehauen! Ich nbchte toll werden, ich kénnte
den Hund ernorden, der den ersten Hueb dran tat. |Ich, der ich nmich
vertrauern kénnte, wenn so ein paar Baune in neinem Hofe stinden und einer
davon stidrbe vor Alter ab, ich muf3 zusehen. Lieber Schatz, eins ist doch
dabei: was Menschengefihl ist! Das ganze Dorf nurrt, und ich hoffe, die
Frau Pfarrerin soll es an Butter und Ei ern und Ubrigem Zutrauen spiren, was
far eine Winde sie ihrem Ote gegeben hat. Denn sie ist es, die Frau des
neuen Pfarrers (unser alter ist auch gestorben), ein hageres, krankliches
CGeschopf, das sehr Ursache hat, an der Welt keinen Anteil zu nehnen, denn
niemand nimmt Anteil an ihr. Eine Narrin, die sich abgibt, gelehrt zu sein,
sich in die Untersuchung des Kanons neliert, gar viel an der neunodi schen,
noral i sch-kritischen Reformation des Christentunes arbeitet und Uber
Lavaters Schwarnereien die Achseln zuckt, eine ganz zerrittete GCGesundheit
hat und deswegen auf Gottes Erdboden keine Freude. So einer Kreatur war es
auch allein nobglich, neine NuBbadume abzuhauen. Siehst du, ich komre nicht
zu mr! Stelle dir vor: die abfallenden Blatter machen ihr den Hof unrein
und dunpfig, die Baume nehnmen ihr das Tageslicht, und wenn die Nisse reif
sind, so werfen die Knaben mit Steinen darnach, und das féallt ihr auf die
Nerven, das stort sie in ihren tiefen Uberlegungen, wenn sie Kennikot,
Semer und M chaelis gegen einander abwiegt. Da ich die Leute im Dorfe,
besonders die alten, so unzufrieden sah, sagte ich:“warum habt ihr es
gelitten?*- ,wenn der Schulze will, hier zu Lande, ,sagten sie, ,was kann
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man machen?* - aber eins ist recht geschehen. Der Schul ze und der Pfarrer,
der doch auch von seiner Frauen Gillen, die ihm ohnedies die Suppen nicht
fett machen, was haben wollte, dachten es mit einander zu teilen; da erfuhr

es die Kamer und sagte: ,hier herein!“denn sie hatte noch alte
Préatensionen an den Teil des Pfarrhofes, wo die Baune standen, und
verkaufte sie an den Meistbietenden. Sie liegen! O wenn ich First ware!
Ich wollte die Pfarrerin, den Schulzen und die Kamer - Farst! - ja wenn

ich First ware, was kimmerten mch die Baune in nei nem Lande!
Am 10. Okt ober

Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist nmir es schon wohl! Sieh, und
was mch verdrief3t, ist, dal Al bert nicht so begl ickt zu sein scheinet, als
er - hoffte - als ich - zu sein glaubte - wenn - ich mache nicht gern
Gedankenstriche, aber hier kann ich mich nicht anders ausdricken - und mich
dunkt deutlich genug.

Am 10. Okt ober

Cssian hat in neinem Herzen den Homer verdrdngt. Welch eine Wlt, in die
der Herrliche mich fidhrt! Zu wandern dber die Heide, unsaust vom
Sturmm nde, der in danpfenden Nebeln die Geister der Vater im danmernden
Lichte des Mndes hinfidhrt. Zu héren vom Cebirge her, im Gebrille des
Wal dstroms, halb verwehtes Achzen der Geister aus ihren Hohlen, und die
Wehkl agen des zu Tode sich janmernden Madchens, um di e vier nposbedeckten,
grasbewachsenen Steine des Edelgefallnen, ihres Geliebten. Wenn ich ihn
dann finde, den wandel nden grauen Barden, der auf der weiten Heide die
FuBBst apfen seiner Vater sucht und, ach, ihre Gabsteine findet und dann
jamrernd nach dem |ieben Sterne des Abends hinblickt, der sich ins rollende
Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit in des Helden Seele
| ebendi g werden, da noch der freundliche Strahl den Gefahren der Tapferen
| euchtete und der Mond ihr bekrénztes, siegrickkehrendes Schiff beschien.
Wenn ich den tiefen Kummer auf seiner Stirn |lese, den letzten verlassenen
Herrlichen in aller Ermattung dem G abe zuwanken sehe, wi e er inmer neue,
schmerzlich gl dhende Freuden in der kraftlosen Gegenwart der Schatten
sei ner Abgeschi edenen einsaugt und nach der kalten Erde, dem hohen,
wehenden Grase niedersieht und ausruft: ,Der Wanderer wi rd konmen, konmen,
der mich kannte in neiner Schonheit, und fragen: ' wo ist der Sénger,
Fingals trefflicher Sohn?" Sein FuBtritt geht Uber mein Gab hin, und er
fragt vergebens nach mir auf der Erde“. - O Freund! Ich nbchte gleich einem
edlen Waffentréager das Schwert ziehen, nmeinen Fiursten von der zickenden
Qual des | angsam absterbenden Lebens auf einmal befreien und dem befreiten
Hal bgott nei ne Seel e nachsenden.

Am 19. Okt ober

Ach diese Licke! Diese entsetzliche Licke, die ich hier in neinem Busen
fuhle! - Ich denke oft, wenn du sie nur einmal, nur einmal an dieses Herz
dricken koénntest, diese ganze Licke wirde ausgefullt sein.

Am 19. Okt ober

Ja es wird mr gewi 3, Lieber, gewi 3 und imer gew sser, dall an dem Dasein
ei nes Geschopfes wenig gelegen ist, ganz wenig. Es kam eine Freundin zu
Lotten, und ich ging herein ins Nebenzimer, ein Buch zu nehnmen, und konnte
nicht |esen, und dann nahm ich eine Feder, zu schreiben. Ich horte sie
| ei se reden; sie erzahlten einander unbedeutende Sachen, Stadtneuigkeiten:

wie diese heiratet, wie jene krank, sehr krank ist. - ,Sie hat einen
trocknen Husten, die Knochen stehn ihr zum CGesichte heraus, und Kkriegt
Ohnnacht en; ich gebe keinen Kreuzer fir ihr Leben*. Sagte die eine. - ,Der

N. N ist auch so ubel dran“, sagte Lotte. - ,Er ist schon geschwol |l en”,
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sagte die andere. - Und neine |ebhafte Einbildungskraft versetzte mich ans
Bett dieser Arnen; ich sah sie, nit welchem Wderwillen sie dem Leben den
Riucken wandten, wie sie - WIlhelm Und neine Wibchen redeten davon, we
man eben davon redet - dall ein Frender stirbt. - Und wenn ich mch unsehe
und sehe das Zinmmer an, und rings um mch Lottens Kleider und Al berts
Skripturen und di ese Mdbeln, denen ich nun so befreundet bin, sogar diesem
Di ntenfal, und denke: siehe, was du nun diesem Hause bist! Alles in allem
Dei ne Freunde ehren dich! Du machst oft ihre Freude, und deinem Herzen
scheint es, als wenn es ohne sie nicht sein kdnnte; und doch - wenn du nun
gi ngst, wenn du aus diesem Kreise schiedest? Wirden sie, wie |ange wirden
sie die Licke fuhlen, die dein Verlust in ihr Schicksal reil3t? We |ange? -
O so verganglich ist der Mensch, daR er auch da, wo er seines Daseins
eigentliche Gew Bheit hat, da, wo er den einzigen wahren Eindruck seiner
CGegenwart rmacht, in dem Andenken, in der Seele seiner Lieben, daR er auch
da verl dschen, verschw nden nuf3, und das so bal d!

Am 27. Okt ober

Ich nmbchte mir oft die Brust zerreilen und das Gehirn einstolRen, dal nan
ei nander so wenig sein kann. Ach die Liebe, Freude, Warne und Wnne, die
ich nicht hinzubringe, wird mr der andere nicht geben, und nmt einem
ganzen Herzen voll Seligkeit werde ich den andern nicht begl icken, der kalt
und kraftlos vor mr steht.

Ich habe so viel, und die Enfpindung an ihr verschlingt alles; ich habe so
viel, und ohne sie wird mir alles zu N chts.

Am 27. Oktober abends

Wenn ich nicht schon hundertnal auf dem Punkte gestanden bin, ihr um den
Hals zu fallen! Wil der groRe Cott, we einem das tut, so viele
Li ebenswir di gkeit vor einem herunkreuzen zu sehen und nicht zugreifen zu
dirfen; und das Zugreifen ist doch der natirlichste Trieb der Menschheit.
Geifen die Kinder nicht nach allem was ihnen in den Sinn fallt? - Und
ich?

Am 30. Ckt ober

Wei 3 Gott! Ich lege mich so oft zu Bette nmit dem Winsche, ja nmanchnal mt
der Hof fnung, nicht wi eder zu erwachen: und norgens schlage ich die Augen
auf, sehe die Sonne wi eder, und bin elend. O dall ich |aunisch sein kdnnte,
konnte die Schuld aufs Wetter, auf einen Dritten, auf eine fehlgeschl agene
Unt er nehmung schi eben, so wirde die unertré&gliche Last des Unw Il ens doch
nur halb auf mir ruhen. Wehe mir! Ich fiuhle zu wahr, dall an nir alle Schuld
liegt - nicht Schuld! Genug, daR in mir die Quelle alles El endes verborben
ist, wie ehemals die Quelle aller Seligkeiten. Bin ich nicht noch
ebender sel be, der ehermals in aller Fille der Enpfindung herumschwebte, dem
auf jedem Tritte ein Paradies folgte, der ein Herz hatte, eine ganze \Welt
liebevoll zu unfassen? Und dies Herz ist jetzt tot, aus ihm flieRen keine
Ent zickungen nehr, neine Augen sind trocken, und neine Sinne, die nicht
nmehr von erqui ckenden Tranen gel abt werden, ziehen &angstlich neine Stirn
zusanmen. lch leide viel, denn ich habe verloren, was neines Lebens einzige
Wnne war, die heilige, belebende Kraft, nmit der ich Wlten um mch schuf;
sie ist dahin! - Wnn ich zu neinem Fenster hinaus an den fernen Hugel
sehe, wie die Mrgensonne uber ihn her den Nebel durchbricht und den
stillen Wesengrund bescheint, und der sanfte Flul3 zwi schen seinen
entbl atterten Widen zu nir herschlangelt, - o! Wnn da diese herrliche
Natur so starr vor mir steht wie ein lackiertes Bildchen, und alle die
Wbnne keinen Tropfen Seligkeit aus neinem Herzen herauf in das Gehirn
punpen kann, und der ganze Kerl vor GCottes Angesicht steht we ein
versiegter Brunnen, wie ein verlechter Eimer. Ich habe mich oft auf den
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Boden geworfen und Gott um Tranen gebeten, wi e ein Ackersnmann um Regen,
wenn der Hi nmel ehern Uber ihmist und umihn die Erde verdirstet.

Aber, ach, ich fihle es, Gott gibt Regen und Sonnenschein nicht unserm
ungest inen Bitten, und jene Zeiten, deren Andenken mich qualt, warum waren
sie so selig, als weil ich mt Geduld seinen Ceist erwartete und di e Wnne,
die er Uber nmich ausgof3, nit ganzem innig dankbarem Herzen auf nahm

Am 8. Novenber

Sie hat mir neine Exzesse vorgeworfen! Ach, mit so viel Liebenswirdi gkeit!
Mei ne Exzesse, daB ich mch nanchnmal von einem 3 ase Wein verleiten | asse,

eine Bouteille zu trinken. - ,Tun Sie es nicht!“sagte sie, ,denken Sie an
Lotten!“- ,Denken!“sagte ich, ,brauchen Sie nir das zu hei Ben? |Ich denke! -
Ich denke nicht! Sie sind imrer vor neiner Seele. Heute sall ich an dem
Fl ecke, wo Sie neulich aus der Kutsche stiegen.“" - Sie redete was anders,

um mch nicht tiefer in den Text konmmen zu | assen. Bester, ich bin dahin!
Sie kann mt mr machen, was sie wll.

Am 15. Novenber

Ich danke dir, W1 hel m fur deinen herzlichen Anteil, fir deinen
wohl rrei nenden Rat und bitte dich, ruhig zu sein. LaB nich ausdul den, ich
habe bei aller neiner Midseligkeit noch Kraft genug durchzusetzen. Ich ehre
die Religion, das weiflt du, ich fuhle, dall sie manchem Ermatteten Stab,
manchem Ver schmacht enden Erqui ckung ist. Nur - kann sie denn, nuf3 sie denn
das einem jeden sein? Wnn du die groRe Welt ansiehst, so siehst du
Tausende, denen sie es nicht war, Tausende, denen sie es nicht sein wrd,
gepredi gt oder ungepredigt, und nmul3 sie nir es denn sein? Sagt nicht sel bst
der Sohn CGottes, dal die umihn sein wirden, die i hmder Vater gegeben hat?
Wenn ich ihm nun nicht gegeben bin? Wenn mich nun der Vater fir sich
bahalten will, wie mr nein Herz sagt? - ich bitte dich, |ege das nicht
fal sch aus; sieh nicht etwa Spott in diesen unschuldigen Wrten; es ist
nei ne ganze Seele, die ich dir vorlege; sonst wollte ich lieber, ich héatte
geschwi egen: wie ich denn Uber alles das, wovon jedermann so wenig wei 3 als
ich, nicht gern ein Wrt verliere. Was ist es anders als Menschenschi cksal,
sein Mall auszul ei den, seinen Becher auszutrinken? - Und ward der Kelch dem
Cott vom H nmel auf seiner Menschenlippe zu bitter, warum soll ich grof3tun
und mich stellen, als schmeckte er mir siR? Und warum sollte ich nich
schanmen, in dem schrecklichen Augenblick, da nein ganzes Wsen zw schen
Sein und N chtsein zittert, da die Vergangenheit wie ein Blitz Uber dem
finstern Abgrunde der Zukunft |euchtet und alles um mich her versinkt und
mt mr die Wlt untergeht? Ist es da nicht die Stime der ganz in sich
gedrangten, sich selbst ernangelnden und wunaufhaltsam hinabstirzenden
Kreatur, in den innern Tiefen ihrer vergebens aufarbeitenden Kréafte zu
knirschen:“nein CGott! Mein Gott! Warum hast du nich verlassen?“und sollt'
ich mch des Ausdruckes schénen, sollte nmir es vor dem Augenblicke bange
sein, da ihmder nicht entging, der die H mel zusanmenrollt wi e ein Tuch?

Am 21. Novenber

Sie sieht nicht, sie fuhlt nicht, daB sie ein Gft bereitet, das mch und
sie zugrunde richten wird; und ich mt voller Wllust schlirfe den Becher
aus, den sie mr zu neinem Verderben reicht. Was soll der gitige Blick, mt
dem sie mch oft - oft? - nein, nicht oft, aber doch nmanchnal ansieht, die
Gefalligkeit, wonmit sie einen unwllkidrlichen Ausdruck neines GCefihls
aufnimm, das Mtleiden mt neiner Duldung, das sich auf ihrer Stirne
zei chnet ?

Cestern, als ich wegging, reichte sie mr die Hand und sagte:“Adieu, |ieber
Werther!*“- lieber Werther! Es war das erstenal, dall sie mich Lieber hiel,
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und es ging mr durch Mark und Bein. Ich habe es mir hundertmal w ederholt,
und gestern nacht, da ich zu Bette gehen wollte und nit mr selbst allerlei
schwat zte, sagte ich so auf einnal:“gute Nacht, |ieber Werther!"und mufdte
her nach sel bst Utber nmich | achen

Am 22. Novenber

Ich kann nicht beten:“lalR mr sie!“und doch kommt sie mr oft als die Mine
vor. lch kann nicht beten:“gib nmir sie!*denn sie ist eines andern. Ich
witzle mch nit neinen Schnerzen herum wenn ich mr's nachlieRe, es gabe
ei ne ganze Litanei von Antithesen

Am 24. Novenber

Sie fuhlt, was ich dulde. Heute ist mr ihr Blick tief durchs Herz
gedrungen. Ich fand sie allein; ich sagte nichts, und sie sah mch an. Und
ich sah nicht nehr in ihr die liebliche Schénheit, nicht mehr das Leuchten
des trefflichen Geistes, das war alles vor neinen Augen verschwunden. Ein
weit herrlicherer Blick wirkte auf mnmich, voll Ausdruck des innigsten
Anteils, des suResten Mtleidens. Warum durft' ich mich nicht ihr zu FuRen
werfen? Warumdurft' ich nicht an ihrem Hal se nit tausend Kissen antworten?
Sie nahm ihre Zuflucht zum Kl avier und hauchte nit suRer, l|eiser Stimme
har noni sche Laute zu ihrem Spiele. N e habe ich ihre Lippen so reizend
gesehn; es war, als wenn sie sich |lechzend o6ffneten, jene siuBen Toéne in
sich zu schlurfen, die aus dem Instrument hervorquollen, und nur der
hei m i che Wderschall aus dem reinen Minde zuruckkl &nge - ja wenn ich dir
das so sagen koénnte! - ich wi derstand nicht |&anger, neigte nmich und schwr:
nie will ich es wagen, einen KuR euch aufzudricken, Lippen, auf denen die
Geister des Himmels schweben. - Und doch - ich will - hal Siehst du, das
steht wie eine Scheidewand vor neiner Seele - diese Seligkeit - und dann
unt er gegangen, di ese Siunde abzublifRen - Sinde?

Am 26. Novenber

Manchmal sag' ich mr: dein Schicksal ist einzig;, preise die ubrigen
glicklich - so ist noch keiner gequalt worden. - dann lese ich einen
Dichter der Vorzeit, und es ist mr, als sdh' ich in nein eignes Herz. Ich
habe so viel auszustehen! Ach, sind denn Menschen vor nmr schon so elend
gewesen?

Am 30. Novenber

Ich soll, ich soll nicht zu mr selbst komen! W ich hintrete, begegnet
mr eine Erscheinung, die mch aus aller Fassung bringt. Heute! O
Schi cksal ! O Menschhei t!

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mttagsstunde, ich hatte keine Lust zu
essen. Alles war 6de, ein nalBkalter Abendwind blies vom Berge, und die
grauen Regenwol ken zogen das Tal hinein. Von fern seh' ich einen Menschen
in einem grinen, schlechten Rocke, der zwi schen den Fel sen herunkrabbelte
und Krauter zu suchen schien. Als ich n&her zu i hm kam und er sich auf das
Ceréausch, das ich machte, herunmdrehte, sah ich eine gar interessante
Physi ognomi e, darin eine stille Trauer den Hauptzug nachte, die aber sonst
nichts als einen geraden guten Sinn ausdrickte; seine schwarzen Haare waren
mt Nadeln in zwei Rollen gesteckt, und die Ubrigen in einen starken Zopf
gefl ochten, der ihm den Ricken herunter hing. Da nmir seine Kleidung einen
Menschen von geringem Stande zu bezei chnen schien, glaubte ich, er wirde es
ni cht 0bel nehnmen, wenn ich auf seine Beschaftigung aufmerksam ware, und
daher fragte ich ihn, was er suchte? - ,lch suche*, antwortete er mt einem
tiefen Seufzer, , Blunmen - und finde keine“. - ,Das ist auch die Jahrszeit
nicht.“ sagte ich lachelnd. - ,Es gibt so viele Blunmen“, sagte er, indemer
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zu nmr herunterkam ,In neinem Garten sind Rosen und Jel &ngerjelieber
zweierlei Sorten, eine hat mr nein Vater gegeben, sie wachsen wi e Unkraut;
i ch suche schon zwei Tage darnach und kann sie nicht finden. Da hauBen sind
auch inmer Blunmen, gel be und bl aue und rote, und das Tausendgil denkraut hat
ein schones Bl inthen. Keines kann ich finden*. - Ich nerkte was
Unhei m i ches, und drum fragte ich durch einen Umeg:“was will er denn mit
den Blunmen?“- E n wunderbares, zuckendes Lacheln verzog sein Gesichte.
,Venn er mich nicht verraten will, , sagte er, indemer den Finger auf den
Mund drickte, ,ich habe neinem Schatz einen Strauf3 versprochen*. - ,Das ist
brav‘, sagte ich. - ,O0" sagte er, ,sie hat viel andere Sachen, sie ist
reich“. - ,Und doch hat sie seinen Straul3 |lieb“, versetzte ich. - ,O" fuhr
er fort, ,sie hat Juwelen und eine Krone“. - ,We hei 3t sie denn?* - ,\Wenn
mch die General staaten bezahlen wollten, ,versetzte er, ,ich war' ein
anderer Mensch! Ja, es war einnal eine Zeit, da mr es so wohl war! Jetzt
ist es aus nmt mr. Ich bin nun“. Ein nasser Blick zum H nmel drickte alles

aus. - ,Er war also glucklich?* fragte ich. - ,Ach ich wollte, ich wire
wi eder so!“ sagte er ,Da war mr es so wohl, so lustig, so leicht wie einem
Fisch im Wasser!* - [ Heinrich!* rief eine alte Frau, die den Weg herkam
,Heinrich, wo steckst du? Wr haben dich Uberall gesucht, komm zum Essen”.

.1 st das euer Sohn?* fragt' ich, zu ihr tretend. - ,Whl, nein arner
Sohn!“ versetzte sie“. Gott hat mr ein schweres Kreuz aufgelegt®. - ,We
lange ist er so?* fragte ich. - ,So stille", sagte sie, ,ist er nun ein

hal bes Jahr. GCott sei Dank, daR er nur so weit ist, vorher war er ein
ganzes Jahr rasend, da hat er an Ketten im Tol | hause gel egen. Jetzt tut er
ni emand nichts, nur hat er inmmer nmit KOonigen und Kaisern zu schaffen. FEr
war ein so guter, stiller Mensch, der nich erndhren half, seine schéne Hand
schrieb, und auf einmal wird er tiefsinnig, fallt in ein hitziges Fieber,
daraus in Raserei, und nun ist er, wie Sie ihn sehen. Wnn ich |hnen

erzahlen sollte, Herr“. - Ich unterbrach den Strom ihrer Wrte mt der
Frage: “was war denn das fir eine Zeit, von der er ruhn, dalB er so
gl icklich, so wohl darin gewesen sei?* - ,der torichte Mensch!“ rief sie

mt mtleidigem Lacheln, ,da neint er die Zeit, da er von sich war, das
rahm er immer; das ist die Zeit, da er im Toll hause war, wo er nichts von
sich wiBte*. - Das fiel mir auf wie ein Donnerschlag, ich drickte ihr ein
Stick CGeld in die Hand und verliell sie eilend. Da du glucklich warst! Rief
ich aus, schnell vor mch hin nach der Stadt zu gehend, da dir es wohl war
wi e einemFisch imWsser! - Gott imH mel! Hast du das zum Schi cksal e der
Menschen gemacht, dalR sie nicht glucklich sind, als ehe sie zu ihrem
Ver st ande konmen und wenn sie ihn w eder verlieren! - Elender! Und auch we
beneide ich deinen Tribsinn, die Verwirrung deiner Sinne, in der du
verschmachtest! Du gehst hoffnungsvoll aus, deiner Koénigin Blunmen zu
pflicken - im Wnter - und trauerst, da du keine findest, und begreifst
ni cht, warum du keine finden kannst. Und ich - und ich gehe ohne Hoffnung,
ohne Zweck heraus und kehre w eder heim w e ich gekomren bin. - Du wihnst,
wel cher Mensch du sein wirdest, wenn die General staaten dich bezahlten.
Seliges Geschopf, das den Mangel seiner d lckseligkeit einer irdischen
H nderni s zuschrei ben kann! Du fuhlst nicht, du fihlst nicht, dal in dei nem
zerstorten Herzen, in deinem zerrutteten Gehirne dein Elend liegt, wovon
all e Konige der Erde dir nicht helfen kdnnen. Misse der trostlos unkonmen,
der eines Kranken spottet, der nach der entferntesten Quelle reist, die
sei ne Krankheit vernehren, sein Ausleben schnerzhafter nachen wrd! Der
sich (Uber das bedréangte Herz erhebt, das, um seine Gew ssensbhisse
| oszuwerden und die Leiden seiner Seele abzutun, eine Pilgrinmschaft nach
dem heiligen Gabe tut. Jeder FuBtritt, der seine Sohlen auf ungebahntem

Wege durchschneidet, ist ein Linderungstropfen der gedngsteten Seele, und
mt jeder ausgedauerten Tagereise legt sich das Herz um viel e Bedrangni sse
| eichter nieder. - Und durft ihr das Wahn nennen, ihr Wortkréaner auf euren

Pol stern? - Wahn! - o Gott! Du siehst neine Tranen! MiRtest du, der du den
Menschen arm genug erschufst, ihm auch Brider zugeben, die ihm das biRchen
Armut, das bi Bchen Vertrauen noch raubten, das er auf dich hat, auf dich,
du Allliebender! Denn das Vertrauen zu einer heilenden Wrzel, zu den
Tranen des Weinstockes, was ist es als Vertrauen zu dir, dal du in alles,
was uns ungi bt, Heil- und Linderungskraft gelegt hast, der wir so stindlich
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bedirfen? Vater, den ich nicht kenne!l Vater, der sonst neine ganze Seele
fuallte und nun sein Angesicht von nmr gewendet hat, rufe mch zu dir!
Schweige nicht |&nger! Dein Schweigen wrd diese dirstende Seele nicht
aufhalten - und wirde ein Mensch, ein Vater, zirnen kdnnen, dem sein
unver nut et ruidckkehrender Sohn um den Hals fiele und riefe:“ich bin w eder
da, nmein Vater! Zirne nicht, dal ich die Wanderschaft abbreche, die ich
nach deinem Wllen |anger aushalten sollte. Die Wt ist Uberall einerlei,
auf Mihe und Arbeit Lohn und Freude; aber was soll nir das? Mr ist nur
wohl, wo du bist, und vor deinem Angesichte will ich |eiden und genielRen”.
- und du, lieber himiischer Vater, solltest ihn von dir weisen?

Am 1. Dezenber

Wl helm Der Mensch, von demich dir schrieb, der gluckliche Ungl tickliche,
war Schreiber bei Lottens Vater, und eine Leidenschaft zu ihr, die er
nadhrte, verbarg, entdeckte und woriber er aus dem Dienst geschickt wirde,
hat ihn rasend gemacht. Fihle bei diesen trocknen Wrten, mt welchem
Unsinn nich die Geschichte ergriffen hat, da nir sie Al bert ebenso gel assen
erzahlte, als du sie vielleicht |iesest.

Am 4. Dezenber

Ich bitte dich - siehst du, nmt mr ist's aus, ich trag" es nicht I|anger!
Heute sall ich bei ihr - sal3, sie spielte auf ihrem Kl avier, nannigfaltige
Mel odi en, und all den Ausdruck! AI! - AIl! - Was wllst du? - |Ihr
Schwesterchen putzte ihre Puppe auf neinem Knie. Mr kanmen die Tréanen in
die Augen. Ich neigte mich, und ihr Trauring fiel mr ins Gesicht - neine
Tranen flossen - und auf einmal fiel sie in die alte, hinmmelsile Ml odie
ein, so auf einmal, und mr durch die Seele gehn ein Trostgefihl und eine
Eri nnerung des Vergangenen, der Zeiten, da ich das Lied gehort, der distern
Zw schenraune des Verdrusses, der fehlgeschlagenen Hoffnungen, und dann -
ich ging in der Stube auf und nieder, nein Herz erstickte unter dem
Zudringen. - ,Um CGottes willen, ,sagte ich, nit einem heftigen Ausbruch hin
gegen sie fahrend, ,um Cottes willen, horen Sie auf!“- sie hielt und sah
mch starr an“. Werther, ,sagte sie mt einem Lacheln, das mr durch die
Seele ging, ,Wrther, Sie sind sehr krank, Ihre Lieblingsgerichte
wi der st ehen | hnen. Gehen Sie! Ich bitte Sie, beruhigen Sie sich“. - ich rifl3
mch von ihr weg und - Gott! Du siehst nein El end und wirst es enden.

Am 6. Dezenber

We nmich die Gestalt verfolgt! Wachend und trdunend fullt sie neine ganze
Seele! Her, wenn ich die Augen schliele, hier in neiner Stirne, wo die
i nnere Sehkraft sich vereinigt, stehen ihre schwarzen Augen. Hi er! Ich kann
dir es nicht ausdricken. Mache ich neine Augen zu, so sind sie da; wie ein
Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mr, in mr, fillen die Sinne neiner
Stirn.

Was ist der Mensch, der gepriesene Hal bgott! Ermangeln ihm nicht eben da
die Krafte, wo er sie am notigsten braucht? Und wenn er in Freude sich
auf schwi ngt oder im Leiden versinkt, wrd er nicht in beiden eben da
auf gehal t en, eben da zu dem stunpfen, kalten Bewultsein wieder
zur ickgebracht, da er sich in der Fulle des Unendlichen zu verlieren
sehnt e?

Der Herausgeber an den Leser

We sehr winscht' ich, dall uns von den letzten nerkwirdi gen Tagen unsers
Freundes so viel eigenhdndige Zeugnisse Uubrig geblieben wiren, dal ich
nicht noétig hatte, die Folge seiner hinterlalRnen Briefe durch Erzdhlung zu
unt er br echen.
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I ch habe mir angel egen sein |assen, genaue Nachrichten aus dem Munde derer
zu sanmeln, die von seiner CGeschichte wohl unterrichtet sein konnten; sie
ist einfach, und es komen alle Erzahlungen davon bis auf wenige
Kl ei ni gkei ten mitei nander Uberein; nur Uber die Sinnesarten der handel nden
Personen sind di e Meinungen verschieden und die Urteile geteilt.

Was bleibt uns Ubrig, als dasjenige, was wir nit wi ederholter Mihe erfahren
kénnen, gew ssenhaft zu erzahlen, die von dem Abschei denden hinterlalRnen
Briefe einzuschalten und das kleinste aufgefundene Bl attchen nicht gering
zu achten; zumal da es so schwer ist, die eigensten, wahren Triebfedern
auch nur einer einzelnen Handlung zu entdecken, wenn sie unter Menschen
vorgeht, die nicht geneiner Art sind.

Unnmut und Unlust hatten in Werthers Seele inmer tiefer Wrzel geschlagen,
sich fester untereinander verschlungen und sein ganzes Wesen nach und nach
ei ngenonmen. Die Harnonie seines Ceistes war voéllig zerstért, eine
innerliche Htze und Heftigkeit, die alle Krafte seiner Nat ur
dur chei nanderarbeitete, brachte die wdrigsten Wrkungen hervor und liel
i hm zuletzt nur eine Ermattung Ubrig, aus der er noch angstlicher enpor
strebte, als er nit allen Ubeln bisher gekanpft hatte. Die Beadngstigung
seines Herzens zehrte die (Ubrigen Kréafte seines Ceistes, sei ne
Lebhaftigkeit, seinen Scharfsinn auf, er ward ein trauriger Gesellschafter,
i mrer ungl tcklicher, und imer ungerechter, je unglucklicher er ward.
Weni gstens sagen dies Al berts Freunde; sie behaupten, daR Werther einen
reinen, ruhigen Mann, der nun eines lang gewinschten dlckes teilhaftig
geworden, und sein Betragen, sich dieses duck auch auf die Zukunft zu
erhalten, nicht habe beurteilen kénnen, er, der gleichsam mt jedem Tage
sein ganzes VernBgen verzehrte, um an dem Abend zu |eiden und zu darben.
Al bert, sagen sie, hatte sich in so kurzer Zeit nicht verandert, er war
noch immer derselbige, den Werther so vom Anfang her kannte, so sehr
schatzte und ehrte. Er liebte Lotten Uber alles, er war stolz auf sie und
winschte sie auch von jedermann als das herrlichste Geschopf anerkannt zu
w ssen. War es ihm daher zu verdenken, wenn er auch jeden Schein des
Verdachtes abzuwenden winschte, wenn er in dem Augenblicke mt nienand
di esen kostlichen Besitz auch auf die unschuldigste Wise zu teilen Lust
hatte? Sie gestehen ein, daR Al bert oft das Zi mmer seiner Frau verl assen,
wenn Werther bei ihr war, aber nicht aus HaR noch Abnei gung gegen seinen
Freund, sondern nur weil er gefihlt habe, daR dieser von seiner Cegenwart
gedr Gckt sei.

Lottens Vater war von einem Ubel befallen worden, das ihn in der Stube
hielt, er schickte ihr seinen Wagen, und sie fuhr hinaus. Es war ein
schéner Wntertag, der erste Schnee war stark gefallen und deckte die ganze
Cegend.

Werther ging ihr den andern Mrgen nach, um wenn Albert sie nicht
abzuhol en kame, sie hereinzubegleiten.

Das klare Wtter konnte wenig auf sein tribes Genit wirken, ein dumpfer
Druck auf seiner Seele, die traurigen Bilder hatten sich bei ihm
festgesetzt, und sein GCenit kannte keine Bewegung als von einem
schmer zl i chen Gedanken zum ander n.

We er mt sich in ewigem Unfrieden |ebte, schien ihm auch der Zustand
andrer nur bedenklicher und verworrner, er glaubte, das schdéne Verhdaltnis
zwi schen Al bert und seiner Gattin gestort zu haben, er machte sich Vorwirfe
dar iber, in die sich ein heinmicher Unwille gegen den Gatten m schte.

Sei ne Gedanken fielen auch unterwegs auf diesen Cegenstand. ,Ja, ja, ,sagte
er zu sich selbst, mt heinlichem Zahneknirschen, ,das ist der vertraute,
freundliche, zartliche, an allem teil nehmende Ungang, die ruhige, dauernde
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Treue! Sattigkeit ist's und Aeichgiltigkeit! Zieht ihn nicht jedes el ende
Geschaft nehr an als die teure, kostliche Frau? WeiR er sein duck zu
schatzen? Wi R er sie zu achten, wie sie es verdient? Er hat sie, nun gut,
er hat sie - ich weil3 das, wie ich was anders auch wei 3, ich glaube an den
CGedanken gewdhnt zu sein, er wird mich noch rasend nachen, er wird nich
noch unbringen - und hat denn die Freundschaft zu mr Stich gehalten? Sieht
er nicht in neiner Anhénglichkeit an Lotten schon einen Eingriff in seine
Rechte, in neiner Aufnerksankeit fur sie einen Stillen Vorwurf? Ich weill es
wohl, ich fuhl' es, er sieht nmich ungern, er winscht neine Entfernung,
nei ne Gegenwart ist ihmbeschwerlich”.

Ot hielt er seinen raschen Schritt an, oft stand er stille und schien
unkehren zu wollen; allein er richtete seinen Gang imer w eder vorwarts
und war mt diesen Gedanken und Sel bstgesprachen endlich gleichsam w der
Wl len bei dem Jagdhause angekonmen.

Er trat in die Tur, fragte nach dem Alten und nach Lotten, er fand das Haus
in einiger Bewegung. Der &lteste Knabe sagte ihm es sei driben in Wahl heim
ein Ungl ick geschehn, es sei ein Bauer erschlagen worden! - Es machte das
weiter keinen Eindruck auf ihn. - Er trat in die Stube und fand Lotten
beschaftigt, dem Alten zuzureden, der ungeachtet seiner Krankheit hintber
wollte, um an Ot und Stelle die Tat zu untersuchen. Der Tater war noch
unbekannt, man hatte den Erschl agenen des Mrgens vor der Haustir gefunden,
man hatte MitmalBungen: der Entleibte war Knecht einer Wtwe, die vorher
einen andern im Dienste gehabt, der nmt Unfrieden aus dem Hause gekonmen
war .

Da Werther dieses horte, fuhr er mt Heftigkeit auf. - ,lIst's noglich!“rief
er aus, ,ich muf3 hinldber, ich kann nicht einen Augenblick ruhn*. - Er eilte
nach Wahl hei m zu, jede Erinnerung ward i hm | ebendig, und er zweifelte nicht
ei nen Augenblick, dal jener Mensch die Tat begangen, den er so manchnal
gesprochen, der ihmso wert geworden war.

Da er durch die Linden mufte, um nach der Schenke zu kommren, wo sie den
Korper hingelegt hatten, entsetzt' er sich vor dem sonst so geliebten
Pl atze. Jene Schwelle, worauf die Nachbarskinder so oft gespielt hatten,
war nit Blut besudelt. Liebe wund Treue, die schonsten nenschlichen
Enpfi ndungen, hatten sich in Gewalt und Mord verwandelt. Die starken Baume
standen ohne Laub und bereift, die schénen Hecken, die sich Uuber die
ni edri ge Kirchhof mauer wol bten, waren entblattert, und die G abstei ne sahen
mt Schnee bedeckt durch die Lucken hervor.

Al's er sich der Schenke nédherte, vor welcher das ganze Dorf versanmelt war,
entstand auf einmal ein Geschrei. Man erblickte von fern einen Trupp
bewaf f neter Minner, und ein jeder rief, daR man den Tater herbeiflhre.
Werther sah hin und blieb nicht |ange zweifel haft. Ja, es war der Knecht,
der jene Wtwe so sehr liebte, den er vor einiger Zeit nit dem stillen
Ginme, mt der heinmichen Verzweiflung umhergehend angetroffen hatte.

» Ws hast du begangen, Ungl ldcklicher!“rief Werther aus, indem er auf den
Gef angenen losging. - Dieser sah ihn still an, schwieg und versetzte
endl i ch ganz gel assen: “kei ner wird sie haben, sie wird keinen haben“. - man
brachte den Gefangnen in die Schenke, und Werther eilte fort.

Durch die entsetzliche, gewaltige Beruhrung war alles, was in seinem Wsen
l ag, durchei nandergeschittelt worden. Aus seiner Trauer, seinem M Bnut,
seiner gleichgultigen Hi ngegebenheit wurde er auf einen Augenblick
her ausgeri ssen; uniberwi ndlich beméchtigte sich die Teil nehmung sei ner, und
es ergriff ihn eine unsagliche Begi erde, den Menschen zu retten. Er fihlte
i hn so wunglucklich, er fand ihn als Verbrecher selbst so schuldlos, er
setzte sich so tief in seine Lage, daR er gew B glaubte, auch andere davon
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zu Uber zeugen. Schon winschte er fir ihn sprechen zu kdénnen, schon drangte
sich der |ebhafteste Vortrag nach seinen Lippen, er eilte nach dem
Jagdhause und konnte sich unterwegs nicht enthalten, alles das, was er dem
Ant mann vorstellen wollte, schon hal bl aut auszusprechen.

Als er in die Stube trat, fand er Al berten gegenwdrtig, dies verstimte ihn
ei nen Augenblick; doch falite er sich bald weder und trug dem Amtnmann
feurig seine GCesinnungen vor. Dieser schuttelte einigemal den Kopf, und
obgleich Werther mit der groRten Lebhaftigkeit, Leidenschaft und Wahrheit
all es vorbrachte, was ein Mensch zur Entschul digung ei nes Menschen sagen
kann, so war doch, wie sich's leicht denken | &Rt, der Antmann dadurch nicht
gerihrt. Er lield vielmehr unsern Freund nicht ausreden, w dersprach ihm
eifrig und tadelte ihn, daR er einen Meuchel nbrder in Schutz nehne; er
zeigte ihm dal auf diese Wise jedes Gesetz aufgehoben, alle Sicherheit
des Staats zugrund gerichtet werde; auch setzte er hinzu, dal er in einer
sol chen Sache nichts tun Kkonne, ohne sich die grofte Verantwortung
auf zul aden, es misse alles in der Odnung, in dem vorgeschriebenen Gang
gehen.

Werther ergab sich noch nicht, sondern bat nur, der Amtmann nbchte durch
die Finger sehn, wenn man dem Menschen zur Flucht behdlflich wére! Auch
danmit wies ihn der Antmann ab. Al bert, der sich endlich ins Gespréch
m schte, trat auch auf des Alten Seite. Werther wurde Uberstimt, und mit
ei nem entsetzlichen Leiden nmachte er sich auf den Wg, nachdem ihm der
Ant mann ei ni gemal gesagt hatte:“nein, er ist nicht zu retten!*

We sehr ihm diese Wrte aufgefallen sein nilissen, sehn wir aus einem
Zettel chen, das sich unter seinen Papieren fand und das gewi3 an dem
nam i chen Tage geschri eben worden:

,DU bist nicht zu retten, Unglucklicher! Ich sehe wohl, dal wir nicht zu
retten sind“.

Was Al bert zuletzt Uber die Sache des Gefangenen in Gegenwart des Amtnanns
gesprochen, war Werthern hochst zuwi der gewesen: er glaubte einige
Enpfindlichkeit gegen sich darin benmerkt zu haben, und wenn gleich bei
nmehr erem Nachdenken seinem Scharfsinne nicht entging, dal beide Mnner
recht haben ntchten, so war es ihm doch, als ob er seineminnersten Dasein
ent sagen miflRte, wenn er es gestehen, wenn er es zugeben sollte.

Ein Blattchen, das sich darauf bezieht, das vielleicht sein ganzes
Verhaltnis zu Al bert ausdrickt, finden wir unter seinen Papieren: ,was
hilft es, dal ich nmir's sage und wi eder sage, er ist brav und gut, aber es
zerrei Bt mir nein inneres Eingeweide; ich kann nicht gerecht sein”.

Weil es ein gelinder Abend war und das Wetter anfing, sich zum Tauen zu
nei gen, ging Lotte mit Al berten zu Ful’e zurick. Unterwegs sah sie sich hier
und da um eben als wenn sie Werthers Begleitung verm Bte. Albert fing von
ihm an zu reden, er tadelte ihn, indem er ihm Gerechtigkeit w derfahren
lie. Er beruhrte seine unglickliche Leidenschaft und winschte, dall es
ndglich sein nbchte, ihn zu entfernen. - ,ich winsch® es auch um
unsertwillen, ,sagt' er, ,und ich bitte dich, ,fuhr er fort, ,siehe zu,
seinem Betragen gegen dich eine andere Richtung zu geben, seine oftern
Besuche zu vernindern. Die Leute werden aufnerksam und ich weiB3, dall nan

hi er und da druiber gesprochen hat“. - Lotte schwi eg, und Al bert schien ihr
Schwei gen enpfunden zu haben, wenigstens seit der Zeit erwdhnte er Werthers
ni cht mehr gegen sie, und wenn sie seiner erwdhnte, lielR er das Gespréach

fall en oder | enkte es woanders hin.

Der vergebliche Versuch, den Werther zur Rettung des Ungl icklichen genmacht
hatte, war das l|letzte Auflodern der Flame ei nes verl 6schenden Lichtes; er
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versank nur desto tiefer in Schrmerz und Untéatigkeit; besonders kam er fast
auler sich, als er horte, dalB man ihn vielleicht gar zum Zeugen gegen den
Menschen, der sich nun aufs Leugnen |egte, auffordern koénnte.

Al'l es was i hm Unangenehnes jeweils in seinem w rksanmen Leben begegnet war,
der Verdruld bei der Gesandtschaft, alles was ihm sonst m Bl ungen war, was
ihn je gekréankt hatte, ging in seiner Seele auf und nieder. Er fand sich
durch alles dieses we zur Untéatigkeit berechtigt, er fand sich
abgeschnitten von aller Aussicht, unf &hi g, i rgendei ne  Handhabe zu
ergreifen, mt denen man die Geschafte des geneinen Lebens anfalit; und so
rickte er endlich, ganz seiner wunderbaren Enpfindung, Denkart und einer
endl osen Lei denschaft hingegeben, in dem ewigen Einerlei eines traurigen
Urgangs mnit dem |iebenswirdi gen und geliebten CGeschopfe, dessen Ruhe er
storte, in seine Krafte stirnend, sie ohne Zweck und Aussicht abarbeitend,
i mrer einemtraurigen Ende naher.

Von seiner Verworrenheit, Leidenschaft, von seinem rastlosen Treiben und
Streben, von seiner Lebensnide sind einige hinterlaBne Briefe die stéarksten
Zeugni sse, die wir hier einricken wollen.

Am 12. Dezenber

Lieber WIlhelm ich bin in einem Zustande, in dem jene Ungl tcklichen
gewesen sein missen, von denen man glaubte, sie wirden von einem bésen
Cei ste umhergetrieben. Manchmal ergreift mich's; es ist nicht Angst, nicht
Begier - es ist ein inneres, unbekanntes Toben, das neine Brust zu
zerrei Ben droht, das mr die Gurgel zupref3t! Wehe! Wehe! Und dann schweife
ich unher in den furchtbaren néchtlichen Szenen di eser nmenschenfeindlichen
Jahrszeit.

Gestern abend mufBte ich hinaus. Es war plotzlich Tauwetter eingefallen, ich
hatte gehoért, der FluR sei Ubergetreten, alle Bache geschwollen und von
Wahl hei m herunter nein liebes Tal Uberschwemm! Nachts nach eilfe rannte
ich hinaus. Ein flurchterliches Schauspiel, vom Fels herunter die wihl enden
Fluten in dem Mondlichte wirbeln zu sehen, lber Acker und Wesen und Hecken
und alles, und das weite Tal hinauf und hinab eine stirnmende See i m Sausen
des Wndes! Und wenn dann der Mond w eder hervortrat und Uber der schwarzen
Wl ke ruhte, und vor mr hinaus die Flut in fdrchterlich herrlichem
W derschein rollte und klang: da Uberfiel mich ein Schauer, und w eder ein
Sehnen! Ach, nmit offenen Arnmen stand ich gegen den Abgrund und atnete
hi nab! H nab! Und verlor mch in der Wnne, neine Qualen, neine Leiden da
hi nabzust Gr men! Dahi nzubrausen wie die Wellen! O - Und den Ful3 vom Boden
zu heben vernochtest du nicht, und alle Qualen zu enden! - Mine Uhr ist
noch nicht ausgelaufen, ich fihle es!l O Wlhelm We gern hatte ich nein
Menschsei n drum gegeben, nit jenem Sturmii nde sie Wl ken zu zerrei Ben, die
Fluten zu fassen! Ha! Und wird nicht vielleicht dem Ei ngekerkerten einmal
di ese Wnne zuteil ?

- Und wie ich wehmitig hinabsah auf ein Pl atzchen, wo ich mt Lotten unter
einer Wide geruht, auf einem heiRBen Spaziergange, - das war auch
Uberschwemmt, wund kaum daR ich die Wide erkannte! WIlhelm Und ihre
W esen, dachte ich, die Gegend um ihr Jagdhaus! We verstort jetzt vom

rei Benden Strome unsere Laube! Dacht'’ i ch. Und der Vergangenheit
Sonnenstrahl blickte herein, w e einem Gefangenen ein Traum von Herden,
W esen und Ehrenantern. lIch stand! - ich schelte mich nicht, denn ich habe
Mut zu sterben. - ich hatte - nun sitze ich hier wie ein altes Wib, das

ihr Holz von Z&unen stoppelt und ihr Brot an den Turen, um ihr
hi nst erbendes, freudel oses Dasein noch einen Augenblick zu verlangern und
zu erleichtern®.

Am 14. Dezenber
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Was ist das, nein Lieber? Ich erschrecke vor nmir selbst! Ist nicht neine
Liebe zu ihr die heiligste, reinste, bruderlichste Liebe? Habe ich jenuals
ei nen strafbaren Winsch in neiner Seele gefihlt? - ich will nicht beteuern
- und nun, Traunme! O wie wahr fuhlten die Menschen, die so w dersprechende
Wrkungen frenden Michten zuschrieben! Diese Nacht! Ich zittere, es zu
sagen, hielt ich sie in nmeinen Armen, fest an neinen Busen gedrickt, und
deckte ihren Iiebelispelnden Mund nmit unendlichen Kiussen; nein Auge schwanm
in der Trunkenheit des ihrigen! Gott! Bin ich strafbar, dall ich auch jetzt
noch eine Seligkeit fiuhle, mr diese gl ihenden Freuden nit voller Innigkeit

zur ickzurufen? Lotte! Lotte! - und mt mr ist es aus! Mine Sinne
verwirren sich, schon acht Tage habe ich kei ne Besi nnungskraft nehr, nmneine
Augen sind voll Tranen. Ich bin nirgend wohl, und Uberall wohl. Ich winsche

ni chts, verlange nichts. Mr ware besser, ich ginge".

Der Entschlul3, die Welt zu verlassen, hatte in dieser Zeit, unter solchen
Urst anden in Werthers Seele imrer nehr Kraft gewonnen. Seit der Riuckkehr zu
Lotten war es inmmer seine |letzte Aussicht und Hof fnung gewesen; doch hatte
er sich gesagt, es solle keine uUbereilte, keine rasche Tat sein, er wolle
mt der besten Uberzeugung, mnmit der noglichst ruhigen Entschlossenheit
di esen Schritt tun.

Seine Zweifel, sein Streit mt sich selbst blicken aus einem Zettel chen
hervor, das wahrscheinlich ein angefangener Brief an WIhelmist und ohne
Dat um unt er sei nen Papi eren gefunden worden:

| hre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Teil nehmung an dem nei ni gen preft noch
die letzten Trdnen aus neinem versengten Cehirne. Den Vorhang aufzuheben
und dahinter zu treten! Das ist alles! Und warum das Zaudern und Zagen?
Weil man nicht weil3, wie es dahinten aussieht? Und man nicht w ederkehrt?
Und daR das nun die Eigenschaft unseres Geistes ist, da Verw rrung und
Fi nsternis zu ahnen, wovon wir nichts Bestinmes w ssen“.

Endlich ward er mt dem traurigen Gedanken immer nehr verwandt und
befrenmdet wund sein Vorsatz fest und unwiderruflich, wovon folgender
zwei deutige Brief, den er an seinen Freund schrieb, ein Zeugnis abgibt.

Am 20. Dezenber

I ch danke deiner Liebe, WIlhelm daR du das Wrt so aufgefangen hast. Ja,
du hast recht: mr wire besser, ich ginge. Der Vorschlag, den du zu einer
Riuckkehr zu euch tust, gefallt mr nicht ganz; wenigstens nichte ich noch
gern einen Umeg machen, besonders da wir anhaltenden Frost und gute Wege
zu hoffen haben. Auch ist mir es sehr lieb, dal du kommen willst, nich
abzuhol en; verziehe nur noch vierzehn Tage, und erwarte noch einen Brief
von mr mt dem Witeren. Es ist nétig, dalB nichts gepflickt werde, ehe es
reif ist. Und vierzehn Tage auf oder ab tun viel. Miner Miutter sollst du
sagen: dall sie fdr ihren Sohn beten soll, und daR ich sie um Vergebung
bitte wegen alles Verdrusses, den ich ihr gemacht habe. Das war nun nein
Schi cksal, die zu betriben, denen ich Freude schuldig war. Leb' wohl, nein
Teuerster! Allen Segen des H mel s dber dich! Leb' wohl!*

Was in dieser Zeit in Lottens Seele vorging, wi e ihre Gesinnungen gegen
i hren Mann, gegen ihren ungl Gcklichen Freund gewesen, getrauen wir uns kaum
mt Wbrten auszudricken, ob wir uns gleich davon, nach der Kenntnis ihres
Charakters, wohl einen stillen Begriff machen koénnen, und eine schbne
wei bliche Seele sich in die ihrige denken und nmit ihr enpfinden kann.

So viel ist gewilR, sie war fest bei sich entschlossen, alles zu tun, um
Werthern zu entfernen, und wenn sie zauderte, so war es eine herzliche,
freundschaftliche Schonung, weil sie wullte, wie viel es ihm kosten, ja dal
es i hm bei nahe unnibglich sein wirde. Doch ward sie in dieser Zeit nehr
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gedrangt, Ernst zu machen; es schwieg i hr Mann ganz Uber dies Verhéaltnis,
wie sie auch imrer daruber geschwiegen hatte, und um so nehr war ihr
angel egen, ihmdurch die Tat zu bewei sen, wie ihre Gesinnungen der seinigen
wert seien.

An densel ben Tage, als Wrther den zul etzt eingeschalteten Brief an seinen
Freund geschrieben, es war der Sonntag vor Wi hnachten, kam er abends zu
Lotten und fand sie allein. Sie beschaftigte sich, einige Spielwrke in
O dnung zu bringen, die sie ihren kleinen Geschw stern zum Chri st geschenke
zurecht germacht hatte. Er redete von dem Vergnigen, das die Kleinen haben
wir den, und von den Zeiten, da einen die unerwartete O fnung der Tir und
di e Erschei nung ei nes auf geputzten Baunes nit Wachslichtern, Zuckerwerk und
Apfeln in paradiesische Entziickung setzte. - ,Sie sollen, , sagte Lotte,
indem sie ihre Verlegenheit unter ein |liebes L&acheln verbarg, ,Sie sollen
auch beschert kriegen, wenn Sie recht geschickt sind; ein Wchsstéckchen
und noch was“. - ,Und was heiBen Sie geschickt sein?* rief er aus; ,we
soll ich sein? We kann ich sein? Beste Lotte!* - ,Donnerstag abend“, sagte
sie, ,ist Wihnachtsabend, da kommen die Kinder, nein Vater auch, da kriegt
jedes das Seinige, da konmen Sie auch - aber nicht eher”. - Werther
stutzte. - ,lch bitte Sie, , fuhr sie fort, ,es ist nun einmal so, ich
bitte um neiner Ruhe willen, es kann nicht, es kann nicht so bleiben*. - Er
wendet e seine Augen von ihr und ging in der Stube auf und ab und nurnelte
das ,es kann nicht so bleiben!'* zw schen den Zahnen. - Lotte, die den
schrecklichen Zustand fihlte, worein ihn diese Wrte versetzt hatten,
suchte durch allerlei Fragen seine Cedanken abzul enken, aber vergebens. -
.Nein, Lotte, , rief er aus, ,ich werde Sie nicht w edersehen!* - [ Warum
das?* versetzte sie, ,Wrther, Sie kdnnen, Sie niissen uns w edersehen, nur
nmaRigen Sie sich. O warum nmufiten Sie nit dieser Heftigkeit, dieser
unbezwi ngli ch haftenden Leidenschaft fir alles, was Sie einmal anfassen,
geboren werden! Ich bitte Sie, , fuhr sie fort, indemsie ihn bei der Hand
nahm ,mélkigen Sie sich! Ihr Geist, Ihre Wssenschaften, Ihre Talente, was
bieten die lhnen fir mannigfaltige Ergetzungen dar! Sein Sie ein Mnn,
wenden Sie diese traurige Anhanglichkeit von ei nem Geschdpf, das nichts tun
kann als Sie bedauern“. - Er knirrte mt den Z&hnen und sah sie dister an.
- Sie hielt seine Hand. ,Nur einen Augenblick ruhigen Sinn, Wrther!" sagte
sie“. Fihlen Sie nicht, dalR Sie sich betriegen, sich mt WIIlen zugrunde
richten! Warum denn nmich, Werther? Just mich, das Eigentum eines andern?
Just das? lch farchte, ich furchte, es ist nur die Unniglichkeit, mich zu

besitzen, die Ihnen diesen Winsch so reizend macht*. - Er zog seine Hand
aus der ihrigen, indem er sie mt einem starren, unwilligen Blick ansah.
., VWisel* rief er, ,sehr weisel Hat vielleicht A bert diese Anmerkung
gemacht? Politisch! Sehr politisch!* - [Es kann sie jeder nmachen”,

versetzte sie drauf, ,und sollte denn in der weiten Wlt kein Midchen sein,
das die Winsche lhres Herzens erfiullte? Gewinnen Sie's uUber sich, suchen
Si e darnach, und ich schwbre I hnen, Sie werden sie finden; denn schon |ange
angstigt mch, fiar Sie und uns, die Einschrankung, in die Sie sich diese
Zeit her sel bst gebannt haben. Gew nnen Sie Uber sich, eine Reise wird Sie,
mu3 Sie zerstreuen! Suchen Sie, finden Sie einen werten Cegenstand |hrer
Li ebe, und kehren Sie zurick, und lassen Sie uns zusamen die Seligkeit
ei ner wahren Freundschaft genieRen*. ,das koénnte man“, sagte er mt einem
kalten Lachen, ,drucken lassen und allen Hofneistern enpfehlen. Liebe
Lotte! Lassen Sie mir noch ein klein wenig Ruh, es wird alles werden!*”
.,hur das, Werther, dall Sie nicht eher kommen als Wihnachtsabend!® - er
wollte antworten, und Albert trat in die Stube. Mn bot sich einen
frostigen Guten Abend und ging verlegen im Zi mer neben einander auf und
ni eder. Werther fing einen unbedeutenden Diskurs an, der bald aus war,
Al bert desgl ei chen, der sodann seine Frau nach gew ssen Auftrégen fragte
und, als er horte, sie seien noch nicht ausgerichtet, ihr einige Wrte
sagte, die Wrthern kalt, ja gar hart vorkamen. Er wollte gehen, er konnte
nicht und zauderte bis acht, da sich denn sein Unnut und Unwillen inmer
vernehrte, bis der Tisch gedeckt wurde, und er Hut und Stock nahm Al bert
lud ihn zu bl eiben, er aber, der nur ein unbedeutendes Konplinment zu héren
gl aubt e, dankte kalt dagegen und gi ng weg.
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Er kam nach Hause, nahm sei nem Burschen, der ihm|euchten wollte, das Licht
aus der Hand wund ging allein in sein Zinrer, weinte laut, redete
auf gebracht mt sich selbst, ging heftig die Stube auf und ab und warf sich
endlich in seinen Kl eidern aufs Bette, wo ihn der Bediente fand, der es
gegen eilfe wagte hineinzugehn, um zu fragen, ob er dem Herrn die Stiefeln
auszi ehen sollte, das er denn zuliefl und dem Bedi enten verbot, den andern
Morgen ins Zimrer zu konmmen, bis er ihmrufen wirde.

Mont ags fridh, den ei nundzwanzi gsten Dezenber, schrieb er fol genden Brief an
Lotten, den nan nach seinem Tode versiegelt auf seinem Schreibtische
gefunden und ihr Uberbracht hat, und den ich absatzweise hier einricken
will, so wie aus den Unrstdnden erhellet, dal er ihn geschrieben habe.

»ES ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreibe ich dir ohne
romanti sche Uberspannung, gel assen, an dem Mrgen des Tages, an dem ich
dich zum letzten Male sehen werde. Wenn du dieses |iesest, neine Beste,
deckt schon das kihle Gab die erstarrten Reste des Unruhigen,
Ungl tckl i chen, der fur die letzten Augenblicke seines Lebens keine groRere
SuRi gkeit wei R, als sich mt dir zu unterhalten. Ich habe eine schreckliche
Nacht gehabt und, ach, eine wohltéatige Nacht. Sie ist es, die neinen
Ent schl ull befestiget, bestimt hat: ich will sterben! We ich nmich gestern
von dir rif3, in der furchterlichen Enpdrung neiner Sinne, wie sich alles
das nach neinem Herzen dréngte und nein hoffnungsl oses, freudel oses Dasein
neben dir in gréaRlicher Kalte mch anpackte - ich erreichte kaum nein
Zimrer, ich warf mch auBer mr auf neine Knie, und o Gott! Du gewdhrtest
mr das letzte Labsal der bittersten Tranen! Tausend Anschl dge, tausend
Aussi chten witeten durch neine Seele, und zuletzt stand er da, fest, ganz,

der letzte, einzige Gedanke: ich will sterben! - ich legte mich nieder, und
norgens, in der Ruhe des Erwachens, steht er noch fest, noch ganz stark in
nei nem Herzen: ich wll sterben! - es ist nicht Verzweiflung, es ist

Gewi Bheit, dal ich ausgetragen habe, und dall ich mch opfere fir dich. Ja,
Lotte! Warum sollte ich es verschweigen? Eins von uns dreien muf3 hinweg,

und das will ich sein! O neine Beste! In diesem zerrissenen Herzen ist es
wit end herungeschlichen, oft - deinen Mann zu ernorden! - dich! - mch! -
so sei es denn! - wenn du hinaufsteigst auf den Berg, an einem schdnen

Sonmrer abende, dann erinnere dich neiner, wie ich so oft das Tal heraufkam
und dann blicke nach dem Kirchhofe hinlber nach nmeinem G abe, wie der Wnd
das hohe Gras im Scheine der sinkenden Sonne hin und her wiegt. - ich war
ruhig, da ich anfing, nun, nun weine ich we ein Kind, da alles das so
| ebhaft ummch wird.-

Gegen zehn Uhr rief Werther seinem Bedienten, und unter dem Anzi ehen sagte
er ihm wie er in einigen Tagen verreisen wirde, er solle daher die Kleider
auskehren und alles zum Ei npacken zurecht nachen; auch gab er ihm Befehl,
Uberall Kontos zu fordern, einige ausgeliehene Bicher abzuhol en und eini gen
Armen, denen er wichentlich etwas zu geben gewohnt war, ihr Zugeteiltes auf
zwei Mbonate voraus zu bezahl en.

Er lieR sich das Essen auf die Stube bringen, und nach Tische ritt er
hi naus zum Ant manne, den er nicht zu Hause antraf. Er ging tiefsinnig im
Garten auf und ab und schien noch zuletzt alle Schwernut der Erinnerung auf
sich haufen zu wol |l en.

Die Kleinen lieBen ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten ihn, sprangen an
i hm hi nauf, erzahlen i hm dafl3, wenn norgen, und w eder norgen, und noch ein
Tag ware, sie die Christgeschenke bei Lotten holten, und erzahlten ihm

Winder, die sich ihre kleine Einbildungskraft versprach. - ,norgen!* rief
er aus, ,und weder norgen! Und noch ein Tag!“ - und kuBte sie alle
herzlich und wollte sie verlassen, als ihmder Kl eine noch etwas in das Chr
sagen wollte. Der wverriet ihm die groBen Brider hatten schone

Neuj ahr swiinsche geschrieben, so grofR! Und einen fir den Papa, fir Al bert
und Lotten einen und auch einen fiur Herrn Werther; die wollten sie am
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Neuj ahr st age friah Uberrei chen. das Ubernmannte ihn, er schenkte jedem etwas,
setzte sich zu Pferde, lieB den Alten gridBen und ritt mt Tranen in den
Augen davon.

Cegen fiunf kam er nach Hause, befahl der Magd, nach dem Feuer zu sehen und
es bis in die Nacht zu unterhalten. Den Bedienten hiel3 er Bicher und Wasche
unten in den Koffer packen und die Kleider einndhen. Darauf schrieb er
wahr schei nlich fol genden Absatz seines letzten Briefes an Lotten.

,DU erwartest mch nicht! Du glaubst, ich wirde gehorchen und erst
Wei hnacht sabend dich wi eder sehn. O Lotte! Heut oder nie nehr.
Wei hnacht sabend héaltst du dieses Papier in deiner Hand, zitterst und
benetzest es mit deinen lieben Tranen. Ich will, ich mul! O wi e wohl ist es
mr, daf ich entschl ossen bin“.

Lotte war indes in einen sonderbaren Zustand geraten. Nach der |I|etzten
Unterredung nit Werthern hatte sie enpfunden, wie schwer es ihr fallen
werde, sich von ihm zu trennen, was er |eiden wirde, wenn er sich von ihr
entfernen sollte.

Es war wie im Voribergehn in Al berts Gegenwart gesagt worden, daB Werther
vor Wi hnacht sabend nicht w eder konmmen werde, und Al bert war zu einem
Beanten in der Nachbarschaft geritten, nit dem er Geschafte abzutun hatte,
und wo er Uber Nacht ausbl ei ben mufite.

Sie sall nun allein, keins von ihren Geschwi stern war um sie, sie Uberliel
sich ihren CGedanken, die stille Uber ihren Verhédltni ssen herunschweiften.
Sie sah sich nun mit dem Mann auf ew g verbunden, dessen Liebe und Treue
sie kannte, dem sie von Herzen zugetan war, dessen Ruhe, dessen
Zuver| assi gkeit recht vom H nmmel dazu bestinmmt zu sein schien, daR eine
wackere Frau das d uck ihres Lebens darauf grinden sollte; sie fuhlte, was
er ihr und ihren Kindern auf inmer sein wirde. Auf der andern Seite war ihr
Werther so teuer geworden, gleich von dem ersten Augenblick ihrer
Bekannt schaft an hatte sich die Ubereinstinmung ihrer Genmiter so schon
gezeigt, der lange dauernde Ungang nit ihm so nanche durchlebte
Situationen hatten einen unausldschlichen Eindruck auf ihr Herz gemacht.
Alles, was sie Interessantes fuhlte und dachte, war sie gewohnt mt ihm zu
teilen, und seine Entfernung drohete in ihr ganzes Wsen eine Liucke zu
rei Ben, die nicht w eder ausgefillt werden konnte. O hatte sie ihn in dem
Augenbl i ck zum Bruder umwandel n koénnen, wie glucklich wire sie gewesen!
Hatte sie ihn einer ihrer Freundinnen verheiraten diurfen, hatte sie hoffen
kdnnen, auch sein Verhadltnis gegen Al bert ganz wi eder herzustellen!

Sie hatte ihre Freundinnen der Reihe nach durchgedacht und fand bei einer
jeglichen etwas auszusetzen, fand keine, der sie ihn gegdnnt hatte.

Uber allen diesen Betrachtungen fiihlte sie erst tief, ohne sich es deutlich
zu machen, daB ihr herzliches, heinmiches Verlangen sei, ihn fir sich zu
behalten, und sagte sich daneben, dal sie ihn nicht behalten konne,
behalten dirfe; ihr reines, schones, sonst so leichtes und leicht sich
hel fendes Gemit enpfand den Druck einer Schwermut, dem die Aussicht zum
d ick verschlossen ist. Ihr Herz war gepref3t, und eine tribe Wl ke |ag Uber
i hrem Auge.

So war es halb sieben geworden, als sie Wrthern die Treppe heraufkomen
horte und seinen Tritt, seine Stime, die nach ihr fragte, bald erkannte.
We schlug ihr Herz, und wir dirfen fast sagen zum erstenmal, bei seiner
Ankunft. Sie héatte sich gern vor ihm verleugnen Ilassen, und als er
hereintrat, rief sie ihm mt einer Art von |eidenschaftlicher Verw rrung
ent gegen: .S e haben nicht Wor t gehal t en”. - .,lch habe nichts
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versprochen“war seine Antwort. - ,So hétten Sie wenigstens neiner Bitte
stattgeben sollen*, versetzte sie, ,ich bat Sie umunser bei der Ruhe".

Sie wuldite nicht recht, was sie sagte, ebensowenig was sie tat, als sie nach
ei ni gen Freundi nnen schickte, um nicht mt Wrthern allein zu sein. FEr
| egte einige Biucher hin, die er gebracht hatte, fragte nach andern, und sie
winschte, bald daR ihre Freundinnen komren, bald dall sie wegbleiben
nicht en. Das Midchen kam zurick und brachte die Nachricht, dall sich beide
ent schul di gen i elRen.

Sie wollte das Madchen mit ihrer Arbeit in das Nebenzinmer sitzen |assen;
dann besann sie sich w eder anders. Werther ging in der Stube auf und ab,
sie trat ans Klavier und fing eine Menuett an, sie wollte nicht flielen.
Si e nahm sich zusanmen und setzte sich gelassen zu Wrthern, der seinen
gewbhnl i chen Pl atz auf dem Kanapee ei ngenonmen hatte.

,Haben Sie nichts zu lesen?" sagte sie. - Er hatte nichts. - ,Da drin in
mei ner Schubl ade*, fing sie an, ,liegt lhre Ubersetzung einiger Gesdnge
Gssians; ich habe sie noch nicht gelesen, denn ich hoffte inmer, sie von
| hnen zu hoéren; aber zeither hat sich's nicht finden, nicht nmachen wol | en”
- Er léachelte, holte die Lieder, ein Schauer uberfiel ihn, als er sie in
di e Hiande nahm und di e Augen standen ihmvoll Tréanen, als er hineinsah. FEr
setzte sich nieder und |as.

,Stern der dammernden Nacht, schoén funkelst du in Wsten, hebst dein
strahl end Haupt aus deiner Wl ke, wandelst stattlich deinen Hugel hin.
Wornach blickst du auf die Heide? Die sturmenden Wnde haben sich gelegt;
von ferne kommt des G eflbachs Murnel n; rauschende Wellen spielen am Fel sen
ferne; das Cesunme der Abendfliegen schwarnet Ubers Feld. Wrnach siehst
du, schones Licht? Aber du |&chelst und gehst, freudig ungeben dich die
Wellen und baden dein liebliches Haar. Lebe wohl, ruhiger Strahl.
Er schei ne, du herrliches Licht von Gssians Seel e!

Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe neine geschi edenen Freunde, sie

sanmel n sich auf Lora, wie in den Tagen, die voriber sind. - Fingal kommt
wie eine feuchte Nebelsaule; um ihn sind seine Helden, und, siehe! De
Barden des Gesanges: grauer Ulin! Stattlicher Ryno! Al pin, [lieblicher
Sanger! Und du, sanft klagende Mnona! - We veréandert seid ihr, neine

Freunde, seit den festlichen Tagen auf Selna, da wir buhlten um die Ehre
des Gesanges, wi e Fruhlingslifte den Higel hin wechsel nd beugen das schwach
i spel nde G as.

Da trat M nona hervor in ihrer Schonheit, mt niedergeschlagenem Blick und
tranenvol | em Auge, schwer flo3 ihr Haar im unsteten Wnde, der von dem
Higel herstiel. - dister ward's in der Seele der Helden, als sie die
liebliche Stime erhob; denn oft hatten sie das Grab Sal gars gesehen, oft
die finstere Whnung der weiBen Col ma. Col ma, verlassen auf dem Higel, nmit
der harnoni schen Stinme; Sal gar versprach zu konmen; aber ringsum zog sich
die Nacht. Horet Colnas Stime, da sie auf dem Higel allein saf.

Col ma

Es ist Nacht! - 1Ich bin allein, verloren auf dem sturm schen Higel. Der
Wnd saust im Gebirge. Der Strom heult den Felsen hinab. Keine Hitte
schitzt mich vor Regen, nmich VerlalBne auf dem stiarm schen Higel. Tritt, o
Mond, aus deinen Wl ken, erscheinet, Sterne der Nacht! Leite mich irgend
ein Strahl zu dem Ote, wo neine Liebe ruht von den Beschwerden der Jagd,
sein Bogen neben ihm abgespannt, seine Hunde schnobend um ihn! Aber hier
mu3 ich sitzen allein auf dem Fel sen des verwachsenen Strons. Der Strom und
der Sturm saust, ich hore nicht die Stinme neines Celiebten.
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Warum zaudert nein Salgar? Hat er sein Wrt vergessen? - da ist der Fels
und der Baum und hier der rauschende Strom Mt einbrechender Nacht
versprachst du hier zu sein; ach! Whin hat sich nmein Salgar verirrt? Mt
dir wollt' ich fliehen, verlassen Vater und Bruder, die stolzen! Lange sind
unsere CGeschl echter Feinde, aber wir sind keine Feinde, o Sal gar!

Schweig eine Wile, o Wnd! Still eine kleine Wile, o Strom dall neine
Stinme klinge durchs Tal, dal nein Wanderer mich hore. Salgar! Ich bin's,
die ruft! Her ist der Baum und der Fels! Salgar! Mein Lieber! Her bin
i ch; warum zauderst du zu konmen?

Si eh, der Mond erscheint, die Flut glanzt im Tale, die Felsen stehen grau
den Hugel hinauf; aber ich seh' ihn nicht auf der Hohe, seine Hunde vor ihm
her verkindi gen nicht seine Ankunft. Her nmu3 ich sitzen allein.

Aber wer sind, die dort unten |iegen auf der Heide? - Mein Celiebter? Mein
Bruder? - Redet, o neine Freunde! Sie antworten nicht. We gedngstet ist
neine Seele! - Ach sie sind tot! Ihre Schwester rot vom CGefechte! O nein
Bruder, nmein Bruder, warum hast du neinen Sal gar erschlagen? O nein Sal gar,
warum hast du neinen Bruder erschlagen? Ihr wart mir beide so lieb! O du
warst schon an dem Higel wunter Tausenden! Es war schrecklich in der
Schlacht. Antwortet mir! Hort neine Stime, neine Celiebten! Aber ach, sie
sind stumm stumm auf ewig! Kalt wie die Erde ist ihr Busen!

O von dem Fel sen des Higels, von dem G pfel des stirnenden Berges, redet,

Geister der Toten! Redet! Mr soll es nicht grausen! - wohin seid ihr zur
Ruhe gegangen? In welcher Guft des Cebirges soll ich euch finden? - keine
schwache Stinme vernehnme ich im Wnde, keine wehende Antwort im Sturme des
Higels. Ich sitze in nmeinem Jamer, ich harre auf den Mrgen in neinen
Tranen. Wihl et das Grab, ihr Freunde der Toten, aber schliel3t es nicht, bis
ich kome. Mein Leben schwindet wie ein Traum we sollt’ i ch
zur ickbl ei ben! Hier will ich Felsens - wenn's Nacht wird auf dem Higel, und

Wnd kommt (ber die Heide, soll nein Geist im Wnde stehn und trauern den
Tod neiner Freunde. Der Jager hoért nich aus seiner Laube, filrchtet neine
Stimre und liebt sie; denn siUf soll neine Stinme sein um neine Freunde, sie
waren nmr beide so |ieb!

Das war dein Gesang, o Mnona, Tormans sanft erro6tende Tochter. Unsere
Tranen flossen um Col ma, und unsere Seele ward dister.

Ulin trat auf mt der Harfe und gab uns Al pins Gesang - Al pins Stime war
freundlich, Rynos Seele ein Feuerstrahl. Aber schon ruhten sie im engen
Hause, und ihre Stime war verhallet in Selma. Einst kehrte Ulin zurick
von der Jagd, ehe die Helden noch fielen. Er horte ihren Wttegesang auf

dem Hugel . IThr Lied war sanft, aber traurig. Sie klagten Mrars Fall, des
ersten der Helden. Seine Seele war wie Fingals Seele, sein Schwert w e das
Schwert Oskars - aber er fiel, und sein Vater jammerte, und seiner

Schwester Augen waren voll Tréanen, Mnonas Augen waren voll Tranen, der
Schwester des herrlichen Morars. Sie trat zuriuck vor Ulins Gesang, w e der
Mond in Westen, der den Sturnregen voraussieht und sein schénes Haupt in

eine Wlke verbirgt. - Ich schlug die Harfe nmit Ulin zum Gesange des
Jammer s.
Ryno

Vorbei sind Wnd und Regen, der Mttag ist so heiter, die Wlken teilen
sich. Fliehend bescheint den Higel die unbesténdige Sonne. RoOtlich flieft
der Strom des Bergs im Tale hin. Suf ist dein Murnmeln, Strom doch suRer
die Stime, die ich hére. Es ist Al pins Stimre, er bejammert den Toten.
Sein Haupt ist vor Alter gebeugt und rot sein tranendes Auge. Al pin,
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trefflicher Sanger, warum allein auf dem schwei genden Higel ? Warum j ammer st
du wie ein WndstoR i mWal de, wie eine Welle am fernen Gestade?

Al pi n

Mei ne Tranen, Ryno, sind fur den Toten, neine Stimre fur die Bewohner des
Grabs. Schlank bist du auf dem Higel, schoén unter den S6hnen der Heide.
Aber du wirst fallen wie Mrar, und auf deinem G abe wird der Trauernde
sitzen. Die Higel werden dich vergessen, dein Bogen in der Halle liegen
ungespannt .

Du warst schnell, o Mrar, wie ein Reh auf dem Higel, schrecklich wie die
Nachtfeuer am Hmel. Dein Gimm war ein Sturm dein Schwert in der
Schlacht wie Wtterleuchten Uber der Heide. Deine Stinme glich dem
Wal dstrone nach dem Regen, dem Donner auf fernen Higeln. Manche fielen von
deinem Arm die Flame deines Ginmes verzehrte sie. Aber wenn du
wi ederkehrtest vom Kriege, wie friedlich war deine Stirne!l Dein Angesicht
war gleich der Sonne nach dem Gewitter, gleich dem Mnde in der
schwei genden Nacht, ruhig deine Brust wie der See, wenn sich des Wndes
Brausen gel egt hat.

Eng ist nun deine Whnung, finster deine Statte! Mt drei Schritten ness’
ich dein Grab, o du, der du ehe so groRR warst! Vier Steine mt nposigen
Haupten sind dein einziges CGedachtnis; ein entblatterter Baum |anges G as,
das im Wnde wi spelt, deutet dem Auge des Jagers das Grab des n#chtigen
Morars. Keine Mutter hast du, dich zu bewei nen, kein Midchen mt Tranen der
Li ebe. Tot ist, die dich gebar, gefallen die Tochter von Mrglan.

Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist es, dessen Haupt wei B ist vor Ater,
dessen Augen rot sind von Trénen? Es ist dein Vater, o Mrar, der Vater
kei nes Sohnes aufler dir. Er hoérte von deinem Ruf in der Schlacht, er hérte
von zerstobenen Feinden; er hoérte Mrars Ruhm Ach! N chts von seiner
Winde? Weine, Vater Morars, weine! Aber dein Sohn hort dich nicht. Tief ist
der Schlaf der Toten, niedrig ihr Kissen von Staube. N nmmrer achtet er auf
die Stime, nie erwacht er auf deinen Ruf. O wann wird es Mrgen i m G abe,
zu bi eten dem Schl umerer: erwache!

Lebe wohl, edelster der Menschen, du Eroberer im Felde! Aber ninmer wrd
dich das Feld sehen, ninmer der dustere Wald |euchten vom d anze deines
Stahls. Du hinterlieRest keinen Sohn, aber der Gesang soll deinen Nanen
erhalten, kinftige Zeiten sollen von dir héren, hdren von dem gefallenen
Mor ar .

Laut war die Trauer der Helden, am |l autesten Arnins berstender Seufzer. |hn
erinnerte es an den Tod seines Sohnes, er fiel in den Tagen der Jugend.
Carnmor salR nah bei dem Helden, der First des hallenden Galnal. ' warum
schl uchzet der Seufzer Armins? sprach er, ' was ist hier zu weinen? Klingt
nicht ein Lied und ein Gesang, die Seele zu schnelzen und zu ergetzen? Sie
sind wie sanfter Nebel, der steigend vom See aufs Tal spridht, und die
bl Ghenden Blunmen fillet das NaB; aber die Sonne kommt wieder in ihrer
Kraft, und der Nebel ist gegangen. Warum bist du so jammervoll, Armn,
Herrscher des seeunfl ossenen Cor ma?’

"Janmmervol |'! Wohl das bin ich, und nicht gering die U sache neines Whs. -
Carnor, du verlorst keinen Sohn, verlorst keine bluhende Tochter; Colgar,
der Tapfere, lebt, und Annira, die schdonste der Midchen. Die Zweige deines
Hauses bl ihen, o Carnor; aber Arnmin ist der Letzte seines Stammes. Finster
ist dein Bett, o Daura! Dunpf ist dein Schlaf in dem G abe - wann erwachst
du mt deinen Cesédngen, mt deiner nelodischen Stinmme? Auf, ihr Wnde des
Herbstes! Auf, sturnt Uber die finstere Heide! Wldstrome, braust! Heult,
Strone, imd pfel der Eichen! Wandl e durch gebrochene Wl ken, o Mond, zeige
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wechsel nd dein bleiches Gesicht! Erinnre mch der schrecklichen Nacht, da
nei ne Ki nder unkanen, da Arindal, der Michtige, fiel, Daura, die Liebe,
ver gi ng.

Daura, neine Tochter, du warst schoén, schén wie der Mnd auf den Higel n von
Fura, weil3 wie der gefallene Schnee, siUR wie die atnende Luft! Arindal,
dein Bogen war stark, dein Speer schnell auf dem Felde, dein Blick we
Nebel auf der Welle, dein Schild eine Feuerwol ke i m St urne!

Armar, beridhmt im Kriege, kam und warb um Dauras Liebe; sie wderstand
ni cht |lange. Schon waren di e Hof fnungen i hrer Freunde.

Erath, der Sohn COdgals, grollte, denn sein Bruder |ag erschlagen von Armar.
Er kam in einen Schiffer verkleidet. Schdon war sein Nachen auf der Wlle,
wei B seine Locken vor Alter, ruhig sein ernstes Gesicht. ' schonste
Madchen, ' sagte er, ' liebliche Tochter von Armin, dort am Fel sen, nicht
fern in der See, wo die rote Frucht vom Baune herblinkt, dort wartet Armar
auf Daura: ich konme, seine Liebe zu fihren Uber die roll ende See.

" sie folgt' ihmund rief nach Armar; nichts antwortete als die Stinme des
Fel sens. ' Armar! Mein Lieber! Mein Lieber! Warum &angstest du mch so?
Hore, Sohn Arnarths! Hore! Daura ist's, die dich ruft!

' Erath, der Verrater, floh |achend zum Lande. Sie erhob ihre Stime, rief
nach i hrem Vater und Bruder: ' Arindal! Armn! |st keiner, seine Daura zu
retten? '

lhre Stimme kam Uber die See. Arindal, nein Sohn, stieg vom Higel herab,
rauh in der Beute der Jagd, seine Pfeile rasselten an seiner Seite, seinen
Bogen trug er in der Hand, funf schwarzgraue Doggen waren um ihn. Er sah
den kihnen Erath am Ufer, falRt' und band ihn an die Ei che, fest unflocht er
seine Huften, der Gefesselte fillte nit Achzen die W nde.

Arindal betritt die Wllen in seinem Boote, Daura heriber zu bringen. Arnar
kam in seinem Gime, drickt' ab den grau befiederten Pfeil, er klang, er
sank in dein Herz, o Arindal, nein Sohn! Statt Eraths, des Verraters, kanst
du um das Boot erreichte den Felsen, er sank dran nieder und starb. Zu
dei nen FuRen fl ol deines Bruders Blut, welch war dein Jamer, o Daura!l D e
Wel l en zerschnmettern das Boot. Armar stirzt sch in die See, seine Daura zu
retten oder zu sterben. Schnell stirnte ein StoR vom Higel in die Wllen,
er sank und hob sich nicht w eder.

Al'lein auf den seebespulten Felsen hort' ich die Kl agen neiner Tochter.
Viel und laut war ihr Schreien, doch konnt' sie ihr Vater nicht retten. D e
ganze Nacht stand ich am Ufer, ich sah sie imschwachen Strahle des Mndes,
di e ganze Nacht hort' ich ihr Schreien, laut war der Wnd, und der Regen
schlug scharf nach der Seite des Berges. Ihre Stime ward schwach, ehe der
Morgen erschien, sie starb weg wie die Abendl uft zw schen dem G ase der
Fel sen. Bel aden nit Jammer starb sie und lie3 Armin allein! Dahin ist mneine
Stérke i mKriege, gefallen nein Stolz unter den Madchen.

Wenn die Sturnme des Berges kommen, wenn der Nord die Wellen hochhebt, sitz'
ich am schallenden Ufer, schaue nach dem schrecklichen Felsen. Ot im
si nkenden Monde seh' ich die Geister neiner Kinder, halb damernd wandel n
sie zusamen in traurigen Eintracht.',

Ein Strom von Tranen, der aus Lottens Augen brach und ihrem gepreldten
Herzen Luft machte, hemmte Werthers Gesang. Er warf das Papier hin, falite
i hre Hand und weinte die bittersten Trdnen. Lotte ruhte auf der andern und
verbarg ihre Augen ins Schnupftuch. Die Bewegung beider war furchterlich.
Sie fuhlten ihr eigenes Elend in dem Schicksale der Edlen, fihlten es
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zusamren, und ihre Tranen vereinigten sich. Die Lippen und Augen Werthers
gl ihten an Lottens Arne; ein Schauer Uberfiel sie; sie wollte sich
entfernen, und Schnmerz und Anteil |agen betdubend wie Blei auf ihr. Sie
atnete, sich zu erholen, und bat ihn schluchzend fortzufahren, bat mt der
ganzen Stimre des Himels! Werther zitterte, sein Herz wollte bersten, er
hob das Blatt auf und |las hal b gebrochen:

» Vrum weckst du mich, Frihlingsluft? Du buhlst und sprichst: ich betaue
mt Tropfen des H mels! Aber die Zeit nmeines Wl kens ist nahe, nahe der
Sturm der neine Blatter herabstdrt! Mrgen wird der Wnderer komen,
kommen der mich sah in neiner Schonheit, ringsum wird sein Auge im Felde
m ch suchen und wird mch nicht finden. - ,

Di e ganze Gewalt dieser Wrte fiel Uber den Ungl tcklichen. Er warf sich vor
Lotten nieder in der vollen Verzweifelung, faRte ihre Hande, drickte sie in
seine Augen, wder seine Stirn, wund ihr schien eine Ahnung seines
schreckl i chen Vorhabens durch die Seele zu fliegen. lhre Sinne verwirrten
sich, sie druckte seine Hinde, druckte sie wider ihre Brust, neigte sich
mt einer wehnitigen Bewegung zu ihm und ihre gl dhenden Wangen berihrten
sich. Die Wt verging ihnen. Er schlang seine Arme um sie her, prelte sie
an seine Brust und deckte ihre zitternden, stanmelnden Lippen mt witenden

Kissen. - ,Werther!® rief sie mt erstickter Stime, sich abwendend,
., Wrther!*, und drickte nmt schwacher Hand seine Brust von der ihrigen;
,VWrther!* rief sie mt dem gefalten Tone des edelsten Cefihles. - FEr
wi derstand nicht, lielR sie sich aus seinen Armen und warf sich unsinnig vor
sie hin. - Sie rif3 sich auf, und in &angstlicher Verw rrung, bebend zw schen

Li ebe und Zorn, sagte sie: ,das ist das letzte Mal! Werther! Sie sehn nich
nicht wieder“. Und mt dem vollsten Blick der Liebe auf den Elenden eilte
sie ins Nebenzinmer und schlof3 hinter sich zu. - Wrther streckte ihr die
Arme nach, getraute sich nicht, sie zu halten. Er |lag an der Erde, den Kopf
auf dem Kanapee, und in dieser Stellung blieb er Uber eine hal be Stunde,
bis ihn ein Geréausch zu sich selbst rief. Es war das Midchen, das den Ti sch
decken wollte. Er ging im Zinmrer auf und ab, und da er sich wi eder allein
sah, ging er zur Tire des Kabinetts und rief nmt leiser Stime:"“Lotte!

Lotte! Nur noch ein Wrt! Ein Lebewohl!“- sie schwieg. - er harrte und bat
und harrte; dann rif3 er sich weg und rief: ,lebe wohl, Lotte! Auf ewi g | ebe
woh| !'“

Er kam ans Stadttor. Die Wachter, die ihn schon gewohnt waren, lieRen ihn

stillschweigend hinaus. Es stiebte zw schen Regen und Schnee, und erst
gegen eilfe klopfte er wi eder. Sein Diener benerkte, als Werther nach Hause
kam daR seinem Herrn der Hut fehlte. Er getraute sich nicht, etwas zu
sagen, entkleidete ihn, alles war nal. Min hat nachher den Hut auf einem
Fel sen, der an dem Abhange des Higels ins Tal sieht, gefunden, und es ist
unbegreiflich, wie er ihn in einer finstern, feuchten Nacht, ohne zu
stirzen, erstiegen hat.

Er legte sich zu Bette und schlief |ange. Der Bediente fand i hn schreibend,
als er ihm den andern Morgen auf sein Rufen den Kaffee brachte. Er schrieb
fol gendes am Briefe an Lotten:

,Zum |l etztenmal e denn, zum letztenmal e schlage ich diese Augen auf. Sie
sol l en, ach, die Sonne nicht nehr sehn, ein truber, neblichter Tag halt sie
bedeckt. So traure denn, Natur! Dein Sohn, dein Freund, dein Celiebter naht
sich seinem Ende. Lotte, das ist ein Geflhl ohnegleichen, und doch komt es
dem dammernden Traum am nachsten, zu sich zu sagen: das ist der letzte
Morgen. Der letzte! Lotte, ich habe keinen Sinn fir das Wrt: der |etzte!
Stehe ich nicht da in neiner ganzen Kraft, und norgen liege ich
ausgestreckt und schlaff am Boden. Sterben! Was hei 3t das? Siehe, wr
traumen, wenn wir vom Tode reden. |ch habe nmanchen sterben sehen; aber so
ei ngeschrankt ist die Menschheit, dal sie fir ihres Daseins Anfang und Ende
keinen Sinn hat. Jetzt noch nein, dein! Dein, o Geliebte! Und einen
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Augenblick - getrennt, geschieden - vielleicht auf ewig? - nein, Lotte,
nein - wie kann ich vergehen? We kannst du vergehen? Wr sind ja! -
vergehen! - was hei 3t das? Das ist wi eder ein Wrt, ein |leerer Schall, ohne
Gefdhl fdr mein Herz. - - tot, Lotte!l Eingescharrt der kalten Erde, so eng!
So finster! - ich hatte eine Freundin, die nein alles war neiner hulflosen

Jugend; sie starb, und ich folgte ihrer Leiche und stand an dem Grabe, we
sie den Sarg hinunterlieRBen und die Seile schnurrend unter ihm weg und
wi eder herauf schnellten, dann die erste Schaufel hinunterschollerte, und
die angstliche Lade einen dunpfen Ton w edergab, und dunpfer und imrer

dunpfer, und endlich bedeckt war! - ich stirzte neben das Gab hin -
ergriffen, erschuttert, gedngstet, zerrissen nmein Innerstes, aber ich wflte
nicht, wie mr geschah - wie nmr geschehen wird - Sterben! Gab! Ich

verstehe die Worte nicht!

O vergib mr! Vergib mr! Gestern! Es hatte der letzte Augenblick neines
Lebens sein sollen. O du Engel! Zum ersten Male, zum ersten Mal e ganz ohne
Zwei fel durch mein innig Innerstes durchglihte mch das Wnnegefihl: sie
l[iebt mich! Sie liebt mch! Es brennt noch auf nmeinen Lippen das heilige
Feuer, das von den deinigen strénte, neue, warne Wnne ist in neinem
Herzen. Vergib mir! Vergib mr!

Ach, ich wiBte, daR du nmich liebtest, wilite es an den ersten seel envollen
Bl i cken, an dem ersten Hindedruck, und doch, wenn ich w eder weg war, wenn
ich Alberten an deiner Seite sah, verzagte ich w eder in fieberhaften
Zwei f el n.

Erinnerst du dich der Blunen, die du mr schicktest, als du in jener

fatal en Gesellschaft mr kein Wrt sagen, keine Hand reichen konntest? O

ich habe die hal be Nacht davor gekniet, und sie versiegelten mir deine
Li ebe. Aber ach! Diese Eindricke gingen voruber, w e das Gefihl der Gnhade
seines Cottes all mdhlich w eder aus der Seele des d Aubigen weicht, die ihm
mt ganzer Himelsfille in heiligen, sichtbaren Zeichen gereicht ward.

Alles das ist verganglich, aber keine Ew gkeit soll das glihende Leben
ausl 6schen, das ich gestern auf deinen Lippen genol3, das ich in nmir fuhle!
Sie liebt mich! Dieser Arm hat sie unfalt, diese Lippen haben auf ihren
Li ppen gezittert, dieser Mund hat an demihrigen gestamelt. Sie ist nein!
Du bist nmein! Ja, Lotte, auf ewg.

Und was ist das, dalR Albert dein Minn ist? Mann! Das wire denn fur diese
Welt - und fdar diese Wlt Sinde, daB ich dich liebe, daR ich dich aus
seinen Arnen in die neinigen reiRen nbchte? Sinde? Gut, und ich strafe nich
dafdr; ich habe sie in ihrer ganzen H mrel swonne geschreckt, diese Sinde,
habe Lebensbal sam und Kraft in nmein Herz gesaugt. Du bist von diesem
Augenblicke nein! Mein, o Lotte! Ich gehe voran! Gehe zu neinem Vater, zu
deinem Vater. Dem will ich's klagen, und er wird mich trdsten, bis du
komrst, und ich fliege dir entgegen und fasse dich und bleibe bei dir vor
dem Angesi chte des Unendlichen in ew gen Unarmungen.

Ich traune nicht, ich wahne nicht! Nahe am Gabe wird nmr es heller. Wr
werden sein! Wr werden uns w eder sehen! Deine Miutter sehen! Ich werde sie
sehen, werde sie finden, ach, und vor ihr nein ganzes Herz ausschitten!
Dei ne Mutter, dein Ebenbil d“.

Cegen eilfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Al bert zurickgekonmen
sei ? Der Bediente sagte: ja, er habe dessen Pferd dahinfihren sehen. Darauf
gibt ihmder Herr ein offenes Zettelchen des Inhalts: ,wollten Sie mr wohl
zu ei ner vorhabenden Reise | hre Pistolen |eihen? Leben Sie recht wohl!*

Die liebe Frau hatte die letzte Nacht wenig geschl afen; was sie geflrchtet
hatte, war entschieden, auf eine Wise entschieden, die sie weder ahnen
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noch furchten konnte. lhr sonst so rein und leicht flielRBendes Blut war in
einer fieberhaften Enp6rung, tausenderlei Mepfindungen zerritteten das
schone Herz. War es das Feuer von Werthers Unarmungen, das sie in ihrem
Busen fiuhlte? War es Unwille Uber seine Verwegenheit? War es eine unnutige
Vergleichung ihres gegenwdrtigen Zustandes it jenen Tagen ganz
unbef angener, freier Unschuld und sorglosen Zutrauens an sich selbst? We
sollte sie ihrem Manne entgegengehen, wie ihm eine Szene bekennen, die sie
so gut gestehen durfte, und die sie sich doch zu gestehen nicht getraute?
Sie hatten so |ange gegen einander geschwi egen, und sollte sie die erste
sein, die das Stillschweigen brache und eben zur wunrechten Zeit ihrem
Gatten eine so unerwartete Entdeckung nachte? Schon flUrchtete sie, die
bl oRe Nachricht von Werthers Besuch werde ihm einen unangenehnen Ei ndruck
machen, und nun gar diese unerwartete Katastrophe! Konnte sie wohl hoffen,
dal ihr Mann sie ganz im rechten Lichte sehen, ganz ohne Vorurteil
auf nehnen wirde? Und konnte sie winschen, dalR er in ihrer Seele |esen
ndcht e? Und doch wi eder, konnte sie sich verstellen gegen den Mann, vor dem
sie imer wie ein kristallhelles @as offen und frei gestanden und dem sie
keine ihrer Enpfindungen jemals verheimicht noch verheimichen kdnnen?
Ei ns und das andre nachte ihr Sorgen und setzte sie in Verlegenheit; und
i nmer kehrten i hre Gedanken w eder zu Werthern, der fir sie verloren war,
den sie nicht lassen konnte, den sie - leider! - sich selbst uberlassen
muBte, und dem wenn er sie verloren hatte, nichts nehr dbrig blieb.

We schwer lag jetzt, was sie sich in dem Augenblick nicht deutlich nachen
konnte, die Stockung auf ihr, die sich unter ihnen festgesetzt hatte! So
ver st andi ge, so gute Menschen  fingen wegen gew sser hei m i cher
Ver schi edenheiten unter einander zu schwei gen an, jedes dachte sei nem Recht
und dem Unrechte des andern nach, und die Verhdltnisse verw ckelten und
verhetzten sich dergestalt, daB es unnidglich ward, den Knoten eben in dem
kritischen Mnente, von dem alles abhing, zu |dsen. Hitte eine gl lckliche
Vertraulichkeit sie fruher w eder einander naher gebracht, ware Liebe und
Nachsi cht wechsel sweise unter ihnen |ebendig worden und hatte ihre Herzen
auf geschl ossen, vielleicht wiare unser Freund noch zu retten gewesen.

Noch ein sonderbarer Unmstand kam dazu. Werther hatte, wie wir aus seinen
Briefen wissen, nie ein CGehei mis daraus genacht, daR er sich diese WIt zu
verl assen sehnte. Al bert hatte ihn oft bestritten, auch war zw schen Lotten
und ihrem Mann nanchnal die Rede davon gewesen. Dieser, we er einen
ent schi edenen Wderwillen gegen die Tat enpfand, hatte auch gar oft mt
einer Art von Enpfindlichkeit, die sonst ganz auller seinem Charakter |[ag,
zu erkennen gegeben, dal er an dem Ernst eines solchen Vorsatzes sehr zu
zwei feln Ursach' finde, er hatte sich sogar dariber einigen Scherz erl aubt
und seinen Unglauben Lotten mitgeteilt. Dies beruhigte sie zwar von einer
Seite, wenn ihre Gedanken ihr das traurige Bild vorfuhrten, von der andern
aber fuhlte sie sich auch dadurch gehindert, ihrem Manne die Besorgni sse
mtzuteilen, die sie in dem Augenblicke quélten.

Al bert kam zurick, und Lotte ging ihm nit einer verlegenen Hastigkeit
entgegen, er war nicht heiter, sein Geschaft war nicht vollbracht, er hatte
an dem benachbarten Antmanne einen unbiegsanen, kleinsinnigen Menschen
gefunden. Der Uble Wg auch hatte i hn verdrief3lich gemacht.

Er fragte, ob nichts vorgefallen sei, und sie antwortete mt Ubereil ung:
Wert her sei gestern abends dagewesen. Er fragte, ob Briefe gekonmen, und er
erhielt zur Antwort, dal ein Brief und Pakete auf seiner Stube |&gen. FEr
ging hintber, und Lotte blieb allein. Die Gegenwart des Mnnes, den sie
liebte und ehrte, hatte einen neuen Eindruck in ihr Herz genmacht. Das
Andenken seines Edelnuts, seiner Liebe und Gite hatte ihr Genmit nehr
beruhigt, sie fuhlte einen heimichen Zug, ihm zu folgen, sie nahm ihre
Arbeit und ging auf sein Zimrer, wie sie nehr zu tun pflegte. Sie fand ihn
beschaftigt, die Pakete zu erbrechen und zu |esen. Einige schienen nicht
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das Angenehnste zu enthalten. Sie tat einige Fragen an ihn, die er kurz
beantwortete, und sich an den Pult stellte, zu schreiben.

Sie waren auf diese Wise eine Stunde nebenei nander gewesen, und es ward
i mMmer dunkler in Lottens Gemit. Sie fuhlte, wie schwer es ihr werden wirde,
i hrem Mann, auch wenn er bei dem besten Hunmor wére, das zu entdecken, was
i hr auf dem Herzen lag; sie verfiel in eine Whnmut, die ihr um desto
angstlicher ward, als sie solche =zu verbergen und ihre Tranen zu
ver schl ucken suchte.

Di e Erschei nung von Werthers Knaben setzte sie in die groRte Verlegenheit;
er Uberreichte Al berten das Zettel chen, der sich gelassen nach seiner Frau
wendete und sagte: ,gib ihm die Pistolen*. - ,ich lasse ihm gluckliche
Rei se winschen. ,sagte er zum Jungen. - das fiel auf sie we ein
Donner schl ag, sie schwankte aufzustehen, sie wulte nicht, wie ihr geschah.
Langsam ging sie nach der Wand, zitternd nahm sie das Gewehr herunter,
put zte den Staub ab und zauderte, und hatte noch | ange gezdgert, wenn nicht
Al bert durch einen fragenden Blick sie gedrangt hatte. Sie gab das
ungl tckl i che Werkzeug dem Knaben, ohne ein Wrt vorbringen zu kdnnen, und
al s der zum Hause hinaus war, nachte sie ihre Arbeit zusamen, ging in ihr
Zinmrer, in dem Zustande der unaussprechlichsten Ungew Bheit. Ihr Herz
wei ssagte ihr alle Schrecknisse. Bald war sie im Begriffe, sich zu den
FiRen ihres Mannes zu werfen, ihm alles zu entdecken, die Geschichte des
gestrigen Abends, ihre Schuld und i hre Ahnungen. Dann sah sie w eder keinen
Ausgang des Unternehnens, am wenigsten konnte sie hoffen, ihren Mann zu
ei nem Gange nach Werthern zu bereden. Der Tisch ward gedeckt, und eine gute
Freundin, die nur etwas zu fragen kam gleich gehen wollte - und blieb,
machte die Unterhaltung bei Tische ertrdaglich; man zwang sich, nan redete,
man erzahlte, man vergall sich.

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Wrthern, der sie ihm mt Entzucken
abnahm als er horte, Lotte habe sie ihm gegeben. Er lield sich Brot und
Wein bringen, hie den Knaben zu Tische gehen und setzte sich nieder, zu
schr ei ben.

»Si e sind durch deine Hinde gegangen, du hast den Staub davon geputzt, ich
kisse sie tausendmal, du hast sie beridhrt! Und du, GCeist des Hi mels,
beglnsti gst nei nen Entschluf3, und du, Lotte, reichst mr das Wrkzeug, du,
von deren Handen ich den Tod zu enpfangen winschte, und ach! Nun enpfange.
O ich habe neinen Jungen ausgefragt. Du zittertest, als du sie ihm
reichtest, du sagtest kein Lebewohl! - wehe!l Whe! Kein Lebewohl! -
solltest du dein Herz fir mich verschlossen haben, um des Augenblicks
willen, der mich ewig an dich befestigte? Lotte, kein Jahrtausend vernmag
den Ei ndruck auszul 6schen! Und ich fihle es, du kannst den nicht hassen,
der so fiur dich gluht*.

Nach Tische hieR er den Knaben alles vollends einpacken, zerrif3 viele
Papi ere, ging aus und brachte noch kleine Schulden in Odnung. Er kam
wi eder nach Hause, ging w eder aus vors Tor, ungeachtet des Regens, in den
graflichen Garten, schweifte weiter in der Gegend unher und kam mit
anbrechender Nacht zurtck und schri eb.

»WIlhelm ich habe zum letzten Male Feld und WAl d und den Hi nmel gesehen.
Leb wohl auch du! Liebe Miutter, verzeiht mir! Troste sie, WIlhelm Gott
segne euch! Meine Sachen sind alle in Odnung. Lebt wohl! Wr sehen uns
wi eder und freudiger”.

.lch habe dir ubel gelohnt, A bert, und du vergibst mir. Ich habe den
Frieden deines Hauses gestort, ich habe M RBtrauen zwi schen euch gebracht.
Lebe wohl! Ich will es enden. O daR ihr glucklich waret durch neinen Tod!
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Al bert! Al bert! Miche den Engel gl tcklich! Und so wohne Gottes Segen uber
dir!®

Er kannte den Abend noch viel in seinen Papieren, zerril3 vieles und warf es
in den Oen, versiegelte einige Packe nit den Adressen an Wlhelm Sie
enthielten kleine Aufsétze, abgerissene Gedanken, deren ich verschi edene
gesehen habe; und nachdem er um zehn Uhr Feuer hatte nachlegen und sich
ei ne Flasche Win geben |assen, schickte er den Bedienten, dessen Kanmer
wi e auch die Schlafzinmer der Hausleute weit hinten hinaus waren, zu Bette,
der sich dann in seinen Kleidern niederlegte, um friuhe bei der Hand zu
sein; denn sein Herr hatte gesagt, die Postpferde wirden vor sechse vors
Haus kommen.

Nach Eilfe

Alles ist so still um mch her, und so ruhig neine Seele. |Ich danke dir,
Cott, der du diesen letzten Augenblicken diese Warnme, diese Kraft
schenkest .

Ich trete an das Fenster, neine Beste, und sehe, und sehe noch durch die
st irnmenden, voridberfliehenden Wl ken einzelne Sterne des ew gen Hi nmmels!
Nein, ihr werdet nicht fallen! Der Ewi ge tréagt euch an seinem Herzen, und
mch. Ich sehe die Deichselsterne des Wgens, des liebsten unter allen
Cestirnen. Wenn ich nachts von dir ging, wie ich aus deinem Tore trat,
stand er gegen mr (Uber. Mt welcher Trunkenheit habe ich ihn oft
angesehen, oft mt aufgehabenen Hinden ihn zum Zeichen, zum heiligen
Mer kst ei ne nei ner gegenwértigen Seligkeit gemacht! Und noch - o Lotte, was
erinnert mich nicht an dich! Ungibst du mich nicht! Und habe ich nicht,
gl ei ch einem Ki nde, ungenugsam allerlei Kl einigkeiten zu mr gerissen, die
du Heilige berihrt hattest!

Li ebes Schattenbild! Ich vermache dir es zurick, Lotte, und bitte dich, es
zu ehren. Tausend, tausend Kisse habe ich darauf gedrickt, tausend G lRe
i hm zugewi nkt, wenn ich ausgi ng oder nach Hause kam Ich habe deinen Vater
in einem Zettel chen gebeten, neine Leiche zu schutzen. Auf dem Kirchhofe
sind zwei Lindenb&dune, hinten in der Ecke nach dem Felde zu; dort winsche
ich zu ruhen. Er kann, er wird das fir seinen Freund tun. Bitte ihn auch.
lch will fronmmen Christen nicht zunuten, ihren Korper neben einen arnen
Ungl Gckl i chen zu legen. Ach, ich wollte, ihr begribt nmich am Wge, oder im
ei nsamen Tale, daR Priester und Levit vor dem bezeichneten Steine sich
segnhend vor ubergi ngen und der Sanariter eine Tréane weinte.

Hier, Lotte! Ich schaudre nicht, den kalten, schrecklichen Kelch zu fassen,
aus dem ich den Taunel des Todes trinken soll! Du reichtest nmir ihn, und
zage nicht. AIl! All! So sind alle die Winsche und Hof f nungen nei nes Lebens
erfallt! So kalt, so starr an der ehernen Pforte des Todes anzukl opfen.

DalR ich des dickes hatte teil haftig werden koénnen, fir dich zu sterben!
Lotte, fdr dich mch hinzugeben! Ich wollte nutig, ich wollte freudig
sterben, wenn ich dir die Ruhe, die Wnne deines Lebens wi ederschaffen
konnte. Aber ach! Das ward nur wenigen Edeln gegeben, ihr Blut fur die
I hrigen zu vergielRlen und durch ihren Tod ein neues, hundertfaltiges Leben
i hren Freunden anzufachen.

In diesen Kleidern, Lotte, wll ich begraben sein, du hast sie berihrt,
geheiligt; ich habe auch deinen Vater darum gebeten. Meine Seele schwebt
tUber dem Sarge. Mn soll neine Taschen nicht aussuchen. Diese blalRrote
Schleife, die du am Busen hattest, als ich dich zum ersten Mile unter
deinen Kindern fand - o kisse sie tausendnal wund erzahle ihnen das
Schi cksal ihres ungltcklichen Freundes. Die Lieben! Sie winmeln um mnich.
Ach wie ich mich an dich schlo! Seit dem ersten Augenblicke dich nicht
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| assen konnte! - diese Schleife soll mt mir begraben werden. An neinem
Geburtstage schenktest du sie mir! We ich das alles verschlang! - ach, ich
dachte nicht, daB mich der Weg hierher fuhren sollte! - - sei ruhig! Ich

bitte dich, sei ruhig!

- Sie sind geladen - es schlagt zwdlfe!l So sei es denn! - Lotte! Lotte,
| ebe wohl! Lebe wohl!*®

Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und horte den SchulR fallen; da aber
alles stille blieb, achtete er nicht weiter drauf.

Morgens um sechse tritt der Bediente herein mt dem Lichte. Er findet
seinen Herrn an der Erde, die Pistole und Blut. Er ruft, er falt ihn an;
keine Antwort, er rochelt nur noch. Er lauft nach den Arzten, nach
Al berten. Lotte hort die Schelle ziehen, ein Zttern ergreift alle ihre
Gieder. Sie weckt ihren Mann, sie stehen auf, der Bediente bringt heul end
und stotternd die Nachricht, Lotte sinkt ohnnbchtig vor Al berten nieder.

Al's der Medikus zu dem Ungl Gcklichen kam fand er ihn an der Erde ohne
Rettung, der Puls schlug, die Gieder waren alle gel ahnt. Uber dem rechten
Auge hatte er sich durch den Kopf geschossen, das Cehirn war
herausgetrieben. Man lieR ihm zum UberfluR eine Ader am Arne, das Blut
lief, er holte noch inmer Atem

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schlielRen, er habe
sitzend vor dem Schreibtische die Tat vol | bracht, dann st er
herunt er gesunken, hat sich konvul sivisch um den Stuhl herungewdl zt. Er |ag
gegen das Fenster entkréaftet auf dem Ricken, war in volliger KIeidung,
gestiefelt, imblauen Frack nit gel ber Weste.

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kamin Aufruhr. Al bert trat herein.
Werthern hatte man auf das Bett gelegt, die Stirn verbunden, sein Gesicht
schon wie eines Toten, er ruhrte kein Gied. Die Lunge roéchelte noch
farchterlich, bald schwach, bald starker; man erwartete sein Ende.

Von dem Weine hatte er nur ein G as getrunken“. Emlia Galotti“lag auf dem
Pul t e auf geschl agen.

Von Al berts Bestirzung, von Lottens Janmer |aflt mich nichts sagen.

Der alte Antnmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er kulte den
St erbenden unter den hei Besten Tranen. Seine altesten Séhne kanen bal d nach
ihm zu FuRBe, sie fielen neben dem Bette nieder im Ausdrucke des
unbéandi gsten Schnerzens, Kkiuften ihm die Hinde und den Mnd, und der
dlteste, den er imrer am neisten geliebt, hing an seinen Lippen, bis er
verschi eden war und man den Knaben mit Gewalt wegrif3. Um zwdlfe mittags
starb er. Die Gegenwart des Antnannes und seine Anstalten tuschten einen
Aufl auf. Nachts gegen eilfe lieR er ihn an die Statte begraben, die er sich
erwahlt hatte. Der Alte folgte der Leiche und die Sd6hne, Al bert vernocht's
nicht. Mn flrchtete fir Lottens Leben. Handwerker trugen ihn. Kein
Ceistlicher hat ihn begleitet.



